Carla Muschio

Una collana di gocce di latte




Non mi lamento, non piango, non imploro.
Tutto passera, come il fumo dai bianchi meli.
Appassiro avovolto nell oro.

Giovane non saro mai piul.

Adesso tu non batterai pitl bene

Mio cuore, toccato dal gelo,

e il paese di stoffa di betulla

pitt non mi attira per vagare a piedi nudi.

Spirito vagabondo, delle labbra

Raramente ravvivi la fiamma.

Perduto ho la freschezza, la furia degli occhi
E il traboccare dei sentimenti.

Sono ora avaro di desideri.

E la mia vita oppure solo un sogno?
Come se corressi su un cavallo rosa
Tra gli echi di un’alba a primavera.

Caduchi al mondo sono tutti, tutti,
stillano rame nelle foglie gli aceri...
Sia benedetto nei secoli eterni

Cio che é venuto a fiorire e morire.

Sergej Esenin
1922
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Parte prima

— Scusi, signora Elisa, se mi permetto...

— Dica, Erminia, cosa c’e?

Elisa era dalla parrucchiera, dove andava pit o meno una volta al mese a
rinnovare il taglio finto irregolare della sua bella capigliatura color mogano. In
negozio erano in tre a lavorare ma Elisa si faceva sempre servire da Erminia. Di
sicuro anche le altre due parrucchiere avrebbero avuto la stessa abilita di
Erminia nel taglio, ma non si trattava solo di quello. Una parrucchiera conosce
la tua testa, le caratteristiche dei tuoi capelli e anche, quasi, i tuoi pensieri. Ecco
perché sa come servirti meglio di chiunque altro. La parrucchiera conosce i tuoi
pensieri perché li intuisce e quasi li tocca mentre maneggia i tuoi capelli. Inoltre,
li conosce perché sei tu a raccontarglieli mentre ti lasci andare al piacere di
essere accudita da lei. Non che ti confidi come faresti con un’amica, no. Alla
parrucchiera non racconti dettagli troppo intimi ma solo i fatti esterni della tua
vita: dove sei stata in vacanza, che caffe usi per il tiramisu, perché speri che
piova. Per ricambiare la confortevole apertura sentimentale che la parrucchiera
ti ha spinta ad avere, le chiederai qualcosa della sua vita: come sta la bambina,
che romanzo sta leggendo. Non e un’amicizia, eppure € uno scambio
inaspettatamente profondo che lascia contente ambedue, Elisa ed Erminia.

Elisa si era leggermente allarmata quando Erminia aveva premesso “scusi
se mi permetto”. Aveva temuto una critica e si preparava gia a difendersi.
Invece Erminia voleva solo fare un’osservazione sui capelli.

— Si ricorda, signora, che gia da due volte le dico che sarebbe bene fare
qualcosa per i capelli grigi che cominciano a comparire? Almeno un po” di
henne...

— Lo so, - rispose Elisa — voi parrucchiere volete cancellare ogni segno di
natura. Ci vorreste tutte con una folta chioma bionda...

— Semmai castana per lei, ma non volevo dire questo — rispose Erminia. —
Io qui vedo il contrario: i capelli grigi che ricordo di aver notato in questa ciocca
oggi non ci sono piu. Che cos’ha fatto? Non credo che abbia potuto tingerseli da

sé.



— Non so, cara, - rispose Elisa. — Forse lei ricorda male. Se i capelli grigi
sono spariti, meglio cosi. Io di certo non ho fatto nulla.

Elisa aveva quarant’anni. Si era stupita quando Erminia le aveva fatto
notare i suoi capelli grigi, poi si era subito dimenticata della cosa. Ora, a detta di
Erminia, i capelli grigi non c’erano piu. “Forse non ci sono mai stati”, concluse
affrettatamente Elisa. Non aveva certo voglia di pensare alla vecchiaia,
soprattutto quel giorno, in cui si sentiva cosl carina con il taglio fresco dei
capelli ondulati ad arte dalle mani sapienti della parrucchiera.

Quella sera Elisa voleva essere carina perché sarebbe andata al ristorante
con il marito, Giorgio, a festeggiare il decennale del loro matrimonio.
Matrimonio felice? “Forse”, penso Elisa, chiedendoselo. Non c’era piu in lei lo
slancio con cui aveva amato Giorgio i primi mesi, ma questo era naturale, la
magia dell'innamoramento e per sua natura effimera, non puo durare anni. Cio
che puo durare anni e l'affetto, I’amore. Per Giorgio sembrava essere durato:
Elisa gli appariva come il sole che illuminava la sua esistenza, anche quando era
lontano. Il suo lavoro di ingegnere minerario lo portava ad assentarsi da casa
anche per settimane, perché le miniere sono nei posti piu svariati del mondo,
nessuna nel centro di Firenze.

Per via delle trasferte di Giorgio, Elisa aveva una sorta di doppia vita.
Quando il marito era in viaggio, lei aveva poco da fare. Il suo lavoro come
impiegata amministrativa in una scuola per l'infanzia le permetteva di non
essere oppressa da preoccupazioni legate alla professione una volta lasciato
l'ufficio. Infatti, come varcava la soglia della scuola smetteva di interessarsene e
pensava solo a farsi bella e godersi la vita. Il farsi bella non richiedeva grande
impegno perché bella lei lo era gia di natura. Le bastava comperare un paio di
indumenti carini a ogni nuova stagione e portare un rossetto del tono giusto per
conservare il fascino della sua grazia. La natura e la giovinezza facevano il
resto. Quanto a godersi la vita, erano tanti i piaceri che si concedeva, anche da
sola. Seguiva il cinema, il teatro. Aveva una bella cerchia di amici che, con



continui inviti reciproci, rallegravano il suo tempo libero. Leggeva bei romanzi.
Frequentava la sua famiglia d’origine: i genitori pensionati e il fratello pittore.
C’era poi un piacere quasi segreto a cui teneva molto: la lavorazione del cuoio e
della pelle. Aveva imparato le tecniche da ragazza seguendo un corso serio, che
le avrebbe permesso di lavorare nel campo da professionista. Non l’aveva fatto,
preferendo una carriera amministrativa, ma a casa, nella stanza degli ospiti,
aveva un suo tavolo da lavoro dove creava borse, cinture e persino sandali.
L’artigianato le dava una gioia profonda a cui non avrebbe mai rinunciato,
tanto piu che i risultati della sua attivita come cuoiaia e pellaia tornavano utili
per i suoi rapporti sociali. Ora per un destinatario concreto, ora per uno
ipotetico, Elisa aveva sempre in lavorazione un pezzo che occupava la sua
fantasia e aveva sempre un certo numero di suoi prodotti da cui attingere per
un regalo.

Quando Giorgio arrivava da un viaggio, tutto cambiava. Per qualche
giorno c’era la sorpresa del ritrovarsi, tante cose da dirsi, cosi tutti i rapporti
sociali erano sospesi per dedicarsi alla vita di coppia. Poi Giorgio voleva rifarsi
dei disagi del viaggio godendo di cio che offriva la sua citta: ristoranti, mostre,
gite fuori porta. Elisa lo seguiva volentieri in questa esuberanza di attivita,
dispiacendosi solo per la sospensione delle sue occupazioni da donna sola, a cui
lui si interessava poco.

I1 tubino nero sul corpo snello di Elisa fece sorridere involontariamente
anche il cameriere del ristorante che portava il menu. La bellezza rasserena
tutti.

Fu una serata piacevole, allegra, come se Giorgio ed Elisa fossero stati
giovani amanti alla loro prima cena di San Valentino. E invece erano li per un
decennale di matrimonio, festeggiando circa un quarto della loro vita trascorso
insieme. Non ne parlarono per tutta la cena, ma al momento del dolce Giorgio
disse:

— Sai, Elisa, che io ti trovo piu giovane oggi di quando ci siamo sposati?



— Lo credo, - rispose lei. — Il matrimonio € un tale stress che avevo perso
tre chili nella preparazione. Per forza saro apparsa sciupata.

— Non volevo dire questo, tesoro. Non ricordo che faccia avevi il giorno
del matrimonio, dovremmo riguardare le foto. Ma io intendevo dire che il
tempo ti fa bella. Lo so che con il passare degli anni si puo solo invecchiare e un
giorno, se saremo ancora vivi, avremo ambedue tante rughe sul volto, ma fin
che si e giovani e diverso. Il viso riflette quello che facciamo, come viviamo. Tu
hai una vita ricca, ecco perché ti fai sempre piu bella.

— Grazie, Giorgio. Ma anche tu non sei male. Per ora ce la stiamo cavando
con il passare del tempo!

Giorgio sarebbe rimasto a casa un mese, lavorando in ufficio con due

colleghi che non si spostavano mai da Firenze. Come ingegnere minerario
disposto a viaggiare, svolgeva il lavoro prestigioso di seguire le estrazioni in
varie miniere, avviarne di nuove, affinare la tecnologia impiegata. Tutto questo
gli piaceva perché gli permetteva di applicare contemporaneamente la passione
per la conoscenza data dalla sua mentalita scientifica e il gusto per l'invenzione
che deriva dalla fantasia di ogni uomo. I problemi amministrativi lo
interessavano poco e cercava di affidarli a colleghi non impegnati sul campo:
permessi, contratti con i proprietari delle terre, rapporti con le maestranze... In
quel mese a Firenze Giorgio intendeva studiare i dati geologici di un sito
canadese dove si ipotizzava la presenza di zinco, sul quale la sua azienda
internazionale aveva delle mire. In laboratorio, invece, avrebbe esaminato e
studiato in vario modo i campioni di terreno e di roccia raccolti da lui stesso e
da altri colleghi negli ultimi mesi. Lui era tra i dipendenti convinti che
I'ossatura dell’azienda e la base della sua floridezza dovessero consistere nella
ricerca.

Per un mese Giorgio si sazio di vita cittadina e dell’attivita di ricercatore,
ben diversa dalla vita che conduceva in missione, che era stimolante, ma
faticosa per tutto: il clima, spesso troppo caldo o troppo freddo, gli imprevisti
del lavoro e, nonostante la presenza di colleghi, la solitudine.

Era primavera e il clima spingeva gli animi verso la campagna. Ogni
domenica di quel mese Elisa e Giorgio andarono a mangiare in trattorie di
campagna, visitando poi i dintorni. Nuovi o gia conosciuti, erano sempre
borghi e monumenti che scaldavano il cuore. Fu davvero una bella stagione del
loro amore. Il doversi lasciare alla fine di quel periodo per due mesi di



separazione dispiaceva ad ambedue, ma era eccitante perché faceva percepire

come prezioso ogni momento, ogni sentimento.

Giorgio ed Elisa si affiatarono molto in quel mese trascorso insieme e
dispiacque ad ambedue lasciarsi quando fini, ma li consolava una cosa
bellissima da sognare e aspettare: dopo la separazione li attendevano le ferie.
Quell’agosto sarebbero stati tutto il mese al mare su un’isola greca. Lisola era
ricca di rovine archeologiche, oltre che di taverne e spiagge. Per i due fu un
paradiso. Tutto sembrava perfetto: poter disporre sempre del tempo, riposare a
sazieta, sentire il proprio corpo, e anche quello dell’altro, agile ed elastico per la
bella vita che si conduceva. Buon cibo, sole, nuoto, letture, passeggiate. Pero un
giorno agosto fini.

A settembre Elisa torno a scuola e ricevette i complimenti, sinceri e forse
un po’ invidiosi, delle compagne d’ufficio per il suo aspetto:

— Sembri una ragazzina. Che bel colore!

— Eh, si, - minimizzo lei. — Non ¢’€ come andare in vacanza per riposarsi e
stare bene.

Giorgio era partito con un collega italiano per occuparsi di una miniera a
cielo aperto in Honduras. Come spesso gli accadeva durante le trasferte, aveva
molto care le telefonate con Elisa. Non badavano a spese e lasciavano scorrere le
parole durante le telefonate, congedandosi solo quando erano stanchi di
conversare.

In una di queste telefonate Giorgio racconto a Elisa una novita assai
bizzarra. La figlia del collega con cui era partito, Corrado, aveva sette anni e
aveva appena iniziato a frequentare la seconda elementare. Quando la maestra
di matematica l'aveva vista il primo giorno di scuola aveva notato che era
diventata la piu piccola della classe, bassa e sottile come una bambina dell’asilo,
mentre alla fine della prima era di altezza media rispetto alle compagne. Perché
non cresceva? Le aveva controllato i compiti delle vacanze, 'aveva interrogata.
Aurora, cosl si chiamava la bambina, era maturata nell’estate, era migliorata



nella logica e nelle abilita verbali, ma non era cresciuta in altezza. Il suo aspetto
aveva ora qualcosa di piu infantile rispetto alle compagne. Perché?

La maestra ne aveva parlato ai genitori. Questi si erano allarmati e
avevano portato subito Aurora dal pediatra, ma il medico aveva trovato tutto a
posto. Nonostante questo e benché la bambina sembrasse in buona salute,
Corrado e la moglie adesso erano preoccupati e si erano messi a controllare una
volta alla settimana 1'altezza della figlia, che aveva smesso di crescere. Elisa
ascolto le notizie su Aurora senza particolare interesse. In cuor suo pensava che
i genitori dei bambini di oggi sono sempre troppo ansiosi. Probabilmente,
pensava la donna, la bambina stava vivendo una piccola pausa nella crescita,
tutto qui. Presto avrebbe ricominciato ad alzarsi come tutti.

Passo dell’altro tempo, venne Natale. Giorgio torno a parlare alla moglie
del caso di Aurora. Nei quattro mesi trascorsi non solo non era cresciuta, ma era
cambiata la qualita dei suoi capelli, che erano diventati fini come quelli di una
bambina all’inizio della scuola materna. La mente della bambina funzionava
alla perfezione, ma il suo corpo sembrava svilupparsi all'indietro. Il pediatra,
che forse non aveva osservato bene la metamorfosi della bambina, invitava a
non preoccuparsi. I genitori invece preoccupati lo erano, ma non sapevano a chi
rivolgersi.

Quella volta Elisa prese piu sul serio il caso di Aurora. Non aveva nessuna
soluzione da proporre, ma le sarebbe piaciuto averne una.

Un giorno, al lavoro, Elisa fece un’osservazione. Stava ricevendo, alla
scrivania, una madre con il suo bambino, alunno di quella scuola. La madre era
seduta mentre si svolgeva la pratica e il bambino stava in piedi accanto a lei.
Aveva posato a terra lo zaino e poggiato una mano sulla scrivania. L’altra mano
giocava con un cordoncino della sua giacca a vento. Lo sguardo di Elisa cadde
sulla manina di quel bambino, che appariva tanto rosea e morbida, e vi si
trattenne un attimo in piti mentre la donna pensava: “Quanta bellezza in questi



bambini! Anche se lavoro da anni in questa scuola, sono sempre ammirata e
provo gioia guardandoli”.

Madre e figlio andarono via. Elisa ripose delle carte e, forse per
associazione di idee, guardo la propria mano sinistra, che era poggiata sulla
scrivania. Prima dell’estate, alla base del pollice di quella mano Elisa aveva
notato una macchia brunastra di forma ovale, come un’efelide. Occupava pochi
millimetri quadrati e non dava nessun fastidio, era una semplice curiosita. Certi
biondi hanno il corpo pieno di lentiggini, Elisa aveva solo questa. Da quando
aveva scoperto di averla, le capitava di guardarla, anche perché si domandava
se fosse una macchia temporanea o permanente. Quel giorno si guardo il pollice
e vide che la macchia non c’era pitt. “Meglio cosi — penso. — Sono le vecchie che
hanno la pelle macchiata. Per me e ancora presto”. E non ci penso piu.

Poco tempo dopo, asciugandosi i piedi noto wun’altra stranezza:
I'indurimento che un sandalo le aveva causato appena sotto un dito del piede
era sparito. La cosa poteva avere una spiegazione: forse le scarpe invernali,
premendo in punti diversi, avevano permesso al piede di riprendersi dalla
traccia di quel sandalo. Ancora una volta Elisa dimentico la riconquistata
morbidezza del suo piede come uno dei mille dettagli trascurabili che si
affacciano alla mente per un attimo, svanendo poi per sempre.

Un giorno Giorgio le disse che sarebbe presto partito per una missione di
due settimane in Germania con Corrado e una collega donna, Ambra. Elisa
aveva visto Corrado una volta a una festa aziendale e le era piaciuto. Da allora
se ne interessava, anche perché vedeva che era un buon amico di Giorgio.
Infatti, sentendo menzionare Corrado chiese notizie della strana “decrescita”
della sua bambina. Giorgio disse che purtroppo, seppure lentamente, essa
continuava. Saputo questo, Elisa formuld un pensiero che le parve bizzarro
davvero, ma tanta era la sua confidenza con Giorgio che 0so esporglielo. Gli
disse che da vari segni anche lei aveva l'impressione di ringiovanire.

— Te I'ho detto anch’io! - si affrettd a confermare il marito.

— Si, ma non nel senso comune della parola. Ascoltami.

E descrisse le trasformazioni che aveva notato nel suo corpo negli ultimi
tempi.

Giorgio la ascolto con attenzione, ma non riusci a dedurre molto dai dati
che Elisa gli aveva fornito. Concluse:
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— Immaginiamo che anche in te si stia verificando un’inversione della
crescita, come in Aurora. Che legame possono avere i due fenomeni? Se € una
malattia contagiosa, non potete esservela passata perché non vi siete mai viste.
L’'unica cosa particolare che vi accomuna e che ambedue appartenete alla
famiglia di un ingegnere minerario, ma cosa puo significare questo? Pure, hai
ragione anche tu, i dati sono dati e c’@¢ questa coincidenza delle vostre
situazioni. Anche se sembra superstizione o stregoneria, bisognera pensarci su.

Oggi ne parlo con Corrado, magari viene un’idea a lui.

Come si era ripromesso di fare, Giorgio riferi a Corrado i segni corporei
che Elisa aveva notato in sé e la loro apparente similitudine con la regressione
tisica di Aurora. Disse anche che lui personalmente non vedeva un nesso tra le
due cose, era solo per scrupolo che ne parlava a Corrado. Questi disse:

— Per me, caro mio, si tratta di due situazioni ben diverse. Elisa ¢ una bella
donna, giovane e fiorente. I cambiamenti fisici in lei che mi hai descritto sono
sciocchezze, di cui si puo solo gioire. Aurora invece mi preoccupa davvero.
Cerchiamo di non farglielo pesare e di non parlarne, ma ormai si vede bene che
la sua crescita si e interrotta. Stiamo per portarla da un endocrinologo, vediamo
cosa dice. Ti ho detto che il pediatra di Aurora non puo piu negare che stia
accadendo qualcosa di strano, ma ha gettato la spugna: ci ha detto di rivolgerci
a qualcun altro, perché lui non ci capisce nulla. Per questo andremo
dall’endocrinologo.

A Giorgio dispiaceva sentirsi impotente di fronte al problema dell’amico,
ma non aveva proprio niente da osservare e proporre.

Per caso il sabato successivo, in una via del centro di Firenze, i due
colleghi si incontrarono. Giorgio era con Elisa e stava andando a comperarsi un
paio di scarpe. Corrado, con la moglie e la figlia, stava uscendo da una libreria.
In omaggio all’incontro fortuito, andarono a sedersi insieme in una pasticceria.

Le due mogli non si erano mai conosciute, ma trovarono subito un
linguaggio comune. Bevendo il caffe, non si parlo della strana condizione di
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Aurora, naturalmente, ma Elisa e Giorgio guardarono con attenzione la
bambina, che era assorta nel raccogliere con un cucchiaino la panna montata
sopra una cioccolata calda. A loro, come si sarebbero detti dopo, Aurora
sembrava una bambina sana, graziosa, non capricciosa, intelligente. Non
notavano proprio niente di strano in lei.

Quando Aurora porto alla bocca il tovagliolo per ripulirsi da un baffo di
panna, Elisa, con occhi femminili, vide che la bambina portava un braccialettino
di piccole sfere bianche al polso. Riconobbe in quei grani bianchi il materiale di
una collana che il marito le aveva regalato. Disse alla bambina:

— Ma che bel braccialetto! Chi te 1'ha regalato?

— Il papa.

Elisa chiese al marito:

— F la stessa pietra della mia collana?

— Sj, - rispose Giorgio.

Corrado aggiunse:

— Questa pietra viene da una miniera di ferro del nord della Francia. Ti
ricordi, Giorgio? Eravamo 1i solo per il ferro, ma in quei giorni era emerso un
piccolo filone di questa pietra. Per abitudine, ne facemmo staccare un blocco da
analizzare, pero una volta a Firenze decidemmo che non ne valeva la pena.

— Perché? - si incuriosi Elisa.

— Beh, il mondo e pieno di minerali e metalli, non possiamo estrarli tutti e
nemmeno conoscerli. A questo non saprei neanche dare un nome. Vedete, - e
subito Corrado assunse un tono professionale, sollevando un polso della
bambina. — E una pietra quasi opaca, meno luminosa della madreperla. Non la
definirei una pietra preziosa. Di certo non e diamante né rubino. Chissa come ¢
capitata in quella montagna, tra gli strati di ferro.

— Si, - si inseri Giorgio. — Portammo a casa dei campioni di questa pietra,
ma si decise che non valeva la pena di studiarla. Casualmente ci capito di
incontrare una conoscente di Corrado che e gioielliera. Le mostrammo la pietra
e lei ci confermo che non era affatto preziosa. Le chiedemmo un preventivo per
tagliare dal nostro materiale delle perline da infilare, visto che avevamo fatto la
fatica di portarlo a casa. Il prezzo non era alto, con poco facemmo preparare: io
la collana girocollo che ho regalato a te, Elisa, e Corrado il braccialetto per la
bambina.
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Erano in pasticceria da mezz’ora. Avevano finito di bere e mangiare. Le

due famiglie si sorrisero cordialmente e si separarono.

La collanina di grani bianchi di una pietra ignota anche al marito che Elisa
aveva denominato “gocce di latte”, perché erano bianchi e semilucidi, non
veniva portata tutti i giorni. Elisa amava i gioielli e raramente usciva di casa
senza almeno una decorazione, ma nessuno di essi era fisso, a parte la fede
nuziale. Ora metteva un anello, ora un altro. Ora una collana, ora una spilla. Ne
aveva molti, perché quasi tutti i suoi gioielli non erano né preziosi né costosi,
solo belli, ciascuno a suo modo. A volte Elisa metteva lo stesso gioiello per
giorni di seguito, per un motivo pratico: si svegliava troppo tardi per avere il
tempo di scegliere qualcosa di diverso da mettersi. Ma anche ad avere questo
tempo, a volte non cambiava gioiello nel vestirsi la mattina, perché le piaceva
tanto quello del giorno prima. Cosi era accaduto con la “collana di gocce di
latte”, come la chiamava lei: una volta estratta dal portagioielli, le restava al
collo per settimane. Il colore andava bene con tutto, la lunghezza era perfetta
perché la collana non era cosi corta da stringere il collo né cosi lunga da
pendere sotto il seno intralciando Elisa nei suoi lavori. Di quella collana, che
aveva ormai da qualche mese, a Elisa piaceva proprio il fatto che non fosse né
apparisse preziosa: provava tenerezza per la modestia della pietra anonima di
cui era fatta, che rifletteva la luce solo appena appena, proprio come se fosse
stata fatta di gocce di latte. Un’altra caratteristica di questa collana che piaceva a
Elisa era che, al contatto con la sua pelle, si scaldava subito e diventava come
parte del suo corpo, mentre altre pietre conservavano una freddezza difficile da
vincere.

Il giorno dopo aver incontrato Aurora e i suoi genitori in pasticceria, Elisa
indosso proprio quella collana. Gliel’aveva fatta venire in mente la vista del
braccialetto della bambina, fatto con la stessa pietra. Nel pomeriggio, era seduta
sul divano a leggere. Con una mano reggeva il libro e con I'altra allontano una
ciocca di capelli dalla fronte. La mano percorse i capelli notandone la
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morbidezza e lei penso: “Quasi quasi mi sembra vero quello che mi dicono tutti,
che sto ringiovanendo. I miei capelli mi sembrano diventati pitt morbidi, piu
lucenti, come li avevo da ragazza. Ma forse e solo frutto di un buono shampoo.
Sono sensazioni cosi sottili che non si puo essere sicuri di niente”.

Una volta avviato, il pensiero sul suo aspetto non si fermo. Elisa si chiese:
“Ammettiamo che sia vero che io sono sempre piu giovane e bella. Grazie a
cosa, se nella mia vita non e cambiato niente? Mangio le stesse cose, faccio le
stesse cose, ho lo stesso uomo di prima. Perché dovrei avere la pelle piu liscia
dell’autunno scorso?”.

L’idea bizzarra le venne nella notte ed Elisa si sveglio il mattino dopo
pensando: “Forse ho capito cosa mi sa succedendo. Sto percorrendo il tempo a
ritroso, anch’io come Aurora. E visto che portiamo addosso la stessa strana
pietra, ad agire in noi sara quella”.

Stava per dirlo a Giorgio ma poi rinuncio, ricordando la nettezza con cui
lui aveva negato una somiglianza tra la crescita interrotta di Aurora e la crescita
stranamente visibile della bellezza della moglie.

Quel mattino, turbata, non si mise la collana di gocce di latte ma solo un
paio di orecchini di smalto. Ando a lavorare, ma anche in ufficio non smetteva
di pensare allipotesi che aveva formulato: che la pietra con cui era fatta la sua
collana invertisse la corsa del tempo per chi la portava. Per quanto riguardava
lei, poteva verificare la sua ipotesi smettendo di portare la collana, ma se i
cambiamenti verso la vecchiaia fossero stati lenti come lo erano stati quelli
verso la giovinezza, avrebbe dovuto aspettare mesi prima di avere la certezza
del potere della pietra di latte. E intanto Aurora? Se per Elisa poteva essere
piacevole trovarsi sempre piu giovane e bella, per Aurora era una tragedia aver
smesso di crescere e vi si doveva porre rimedio subito. Elisa decise che, a costo
di fare la figura della visionaria superstiziosa, doveva riferire la sua ipotesi a
Corrado e alla moglie.
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Per mettersi in contatto con i genitori di Aurora doveva passare da
Giorgio, cosi dovette ripetere a lui la sua ipotesi. Lui reagi come Elisa si era
aspettata.

— Ma sei matta? Non siamo mica nel Medioevo.

- No, lo so anch’io, ma per quello che costa...

— Cioe, cosa?

— Se Aurora si rimpicciolisce per colpa del braccialetto di gocce di latte —
ormai la pietra era entrata nel lessico familiare con questo nome — cosa ci vuole
a farglielo togliere? Almeno ci proviamo.

—Jo mi vergogno a fare questi discorsi a Corrado.

— Certo, i grandi scienziati... Ma io penso al bene della bambina. Dammi il
numero di Corrado e gli parlo io. Anzi, dammi quello di sua moglie.

— Glielo devo chiedere. Te lo daro domani.

L'indomani Maria, la moglie di Corrado, ricevette a sorpresa una
telefonata di Elisa. La donna le chiedeva un incontro per parlarle “di una cosa
strana”. Maria era perplessa.

— Come, strana? Non puoi anticiparmelo al telefono? Riguarda Corrado?

— Non preoccuparti, - la calmo Elisa. — Non ti ho telefonato per dirti che ho
visto Corrado con un’amante. Si tratta di Aurora.

— E che ha fatto Aurora?

— Ho avuto un’idea strana sulla malattia di Aurora e vorrei parlartene.

Maria accetto subito e avrebbe voluto incontrare Elisa quella sera stessa,
ma dovette aspettare ventiquattr'ore, fino al tardo pomeriggio del giorno
successivo, per vederla. Si incontrarono nella stessa pasticceria dove si erano
conosciute. Il papa Corrado era uscito presto dal lavoro e aveva preso lui la
custodia di Aurora.

Con pochi preamboli, una volta fatta I'ordinazione le due donne vennero
subito al dunque. Elisa spiego:

— E da mesi che ho sentito parlare del cambiamento di Aurora, che sembra
aver smesso di crescere. Giusto? E so che non avete ancora trovato una
soluzione...

— No, infatti.
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— Bene, Maria. Quando vi ho incontrate qui, in questa pasticceria, ho
notato che Aurora portava un braccialetto di pietruzze bianche che ho anch’io.

- Cioe?

— I nostri mariti hanno trovato una vena di pietra bianca saggiando una
miniera di ferro. Hanno portato dei campioni a Firenze. Non te 'ha spiegato
Corrado? Ricordi che se ne e parlato in pasticceria?

— No, non ricordo. Io so solo che qualche mese fa ha regalato il braccialetto
alla bambina.

— Beh, dal punto di vista del loro lavoro questa pietra non serve a niente e
dopo averla portata a Firenze hanno deciso che non vale la pena di indagarla.
Pero, gia che avevano dei campioni, hanno fatto produrre dei grani con cui
hanno fatto infilare: Giorgio una collana per me e Corrado il braccialetto per
Aurora.

- 51, e a lei piace tanto. Se lo mette ogni giorno e le pare di avere sempre
accanto il suo papa.

— Anch’io ho portato molto la collana fatta con la stessa pietra. Io 1'ho
chiamata “gocce di latte” perché a questo assomiglia. Bene. Ora viene il
dettaglio strano.

— Dai, racconta, non tenermi in sospeso.

— Negli ultimi mesi piu di una persona mi ha detto che sembro piu
giovane. Addirittura a detta della mia parrucchiera mi erano venuti dei capelli
grigi che adesso sono spariti.

- Veramente?

— Qui sta il punto. Avevo pensato che i capelli grigi non ci fossero mai stati
e che la parrucchiera ricordasse male. I miei capelli pero, a parte il colore,
davvero sono cambiati, sono diventati piu setosi. Allora, dopo aver incontrato
Aurora, sapendo del suo problema, ho pensato: non sara che anche a me sta
succedendo la stessa cosa che a lei? Ma cos’abbiamo che ci accomuna? E mi e
venuta in mente la pietra di latte.

— Perché, che c’entra?

— Magari nulla, ma per quello che costa provare a non indossarla...

— Scusa, Elisa, non capisco bene.

— Allora, Maria, qui ci vuole fantasia. Lo so che pare assurdo, ma
immaginiamo che quella pietra bianca abbia il potere magico di far
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ringiovanire. Se e cosl, possiamo provare a toglierci: io la collana, Aurora il
braccialetto, e osserveremo cosa succede. Magari Aurora ritorna a crescere e a
me torneranno i capelli grigi...

— Sai che faccio? — disse Maria. — Propongo anche un altro esperimento. Il
braccialetto di Aurora lo metto io. Dovro farlo allargare, va beh. Tra qualche
giorno...

—Forse, piu che giorni, mesi.

— D’accordo. Tra qualche tempo vedremo se Aurora riprende a crescere e
smetto io di farlo.

— Immagino gia cosa diranno i nostri mariti, - commento Elisa. — Pero
almeno e un intervento innocente, folle come l'idea che mi e venuta, ma
indolore. Intanto i dati di Aurora vanno controllati, eh! Anche noi dobbiamo
avere un metodo scientifico.

— Figurati! Da quando e sorto questo problema, Aurora continuiamo a
pesarla e misurarla e lo faremo ancora.

Dopo una piccola pausa in cui osservo in silenzio il suo bicchiere di vino,
Maria aggiunse:

— II fatto e che ormai le abbiamo provate tutte. Pediatra, endocrinologo...
Tutti ci hanno detto che la bambina e sana e non si capisce perché non cresca.
Adesso con la prova del braccialetto abbiamo almeno qualcosa a cui attaccarci.
So gia che Corrado ridera di noi, ma puoi star certa che esploreremo questa
strada.

— E io — disse Elisa — ti prometto che non mettero piu la collana di gocce di
latte per un bel po’, per dar tempo ai cambiamenti di manifestarsi.

Sentendosi complici e amiche, Elisa e Maria si abbracciarono e tornarono
ciascuna a casa sua.

Il braccialetto di Aurora passo alla madre ed Elisa mise la collana di gocce
di latte a riposare nella scatola dei gioielli. La vita di tutti prosegui quasi uguale
a prima e tutti rimasero quasi uguali a prima anche nell’aspetto. Solo quasi,
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perché ogni giorno un poco si cambia: un capello cade, uno nasce, le unghie
crescono; la pelle si scurisce al sole e impallidisce al chiuso; un osso si allunga,
una giuntura si irrigidisce. Sono tanti i cambiamenti che avvengono senza posa
in ogni uomo, eppure sono cosi lenti che non si riesce a veder accadere nessuno
di essi, come non si vede crescere 1'erba. Dopo due settimane dall’incontro con
Elisa, Maria constato proprio questo, che tutto sembrava uguale a prima: lei non
si era fatta piu bella, Aurora non era cresciuta in altezza. A che le era servito
indossare il braccialetto della figlia? Delusa dall’esperimento in cui, a dispetto
della razionalita, aveva riposto speranze, chiamo la nuova amica per sapere se
fosse cambiata almeno lei.

Elisa rise e disse:

— Cosa credevi, Maria, che le cose cambiassero come nei cartoni animati
che guarda Aurora? Sempre che sia vero che io sono ringiovanita, la cosa e
avvenuta nel corso di mesi. Per percorrere la stessa strada nella direzione
opposta, se la crescita e la decrescita vanno alla stessa velocita, ci vorra la stessa
quantita di tempo. Bisogna pazientare.

—Ma tu non sei cambiata proprio in niente? — insisteva Maria.

— Mi e venuto male a un braccio per aver fatto sforzi nel lavorare il cuoio,
questa € la mia unica novita. Ma l'altezza di Aurora, come va?

— L’ho misurata domenica. E ancora come prima.

— Mi spiace. Eppure qualcosa mi dice che dobbiamo continuare.

Maria era ansiosa di mettere alla prova il potere delle gocce di latte, anche
perché adesso Aurora era la bambina pilt piccola della sua classe e qualcosa si
doveva trovare per farla crescere. Quanto a sé, il giorno che aveva iniziato a
portare il braccialetto Maria si era fatta una foto e 'aveva stampata in grande
formato. Guardandola e confrontandola con l'immagine che le restituiva lo
specchio avrebbe potuto osservare eventuali cambiamenti. Qualcosa cambiava
ogni giorno, come per tutti, ma non nascevano differenze significative, se non,
un bel giorno, la scomparsa di una piccola ruga sotto la bocca, sia a destra che a
sinistra di questa. Se non ci fosse stata la foto che registrava il suo aspetto
iniziale, Maria non se ne sarebbe mai accorta. La novita la colmo di eccitazione.
“Una ruga non puo sparire — pensava. — Una volta che si e scavata, rimane. Io
invece non le ho piti. Che sia vero che la pietra mi ringiovanisce?”. Telefono
subito a Elisa per parlarne.
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Elisa giol con lei, ma la supposta scomparsa delle rughe le parve un segno
ancora troppo piccolo. La donna domando di Aurora, che invece non pareva
cambiata. Era solo diventata piu rosea, ma quello si doveva al tempo che
passava all’aria aperta.

Il mattino della domenica successiva Aurora venne misurata in altezza,
come si faceva ogni settimana, e finalmente, dopo mesi di apprensione, una
bella notizia: la bambina si era alzata di un centimetro.

Maria lo fece subito sapere ad Elisa.

10

Invece di far gridare al miracolo, la ripresa della crescita di Aurora turbo
ambedue le famiglie, la sua e quella di Giorgio, il collega di Corrado. Giorgio
infatti, da scienziato, obietto subito alla moglie:

— Come si fa a misurare con precisione una bambina? Basta che muova il
collo e diventera ora piu alta, ora piu bassa.

— Ma se ci hanno detto che e cresciuta, sara vero, - rispose Elisa seccata.

— Tu pero non sei diventata piu brutta mentre Aurora cresceva, - disse
ancora Giorgio, ridendo.

Elisa non gli rispose neanche e non si uni alla sua risata. Giorgio metteva
tutto in scherzo quando invece era una cosa seria. Non pensava alla tragedia
che aveva vissuto Aurora smettendo di crescere, e gia questo irritava Elisa.
Inoltre, Giorgio rideva dell’ipotesi che lei aveva formulato, sul potere della
pietra, e continuava a farlo anche adesso, dopo aver ricevuto la bella notizia
sull’altezza di Aurora. “Miscredente anche di fronte all’evidenza”, giudico Elisa
e ando in un’altra stanza.

— Quando Corrado e Maria, alla misurazione domenicale, trovarono che la
loro bambina era cresciuta, si riempirono di gioia. Il padre le disse:

— Brava, Aurora, sei contenta? Hai ricominciato a crescere.

Contenta lei lo era. Aveva percepito attorno a sé l'apprensione sul suo
stato, anche se nessuno gliel’aveva fatto pesare, e aveva desiderato diventare
alta almeno come la sua compagna di banco. Inoltre, desiderava essere piu
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forte. Infatti, quando il papa le chiudeva la borraccia da mettere in cartella e
stringeva troppo il tappo, le capitava di doversi far aiutare ad aprirla se voleva
bere e questo la imbarazzava, come una cosa vergognosa.

Alla bambina era stata naturalmente tenuta nascosta l'ipotesi di Elisa sul
potere della pietra di gocce di latte. Il braccialetto le era stato tolto con
leggerezza. Il papa gliel’aveva sostituito con uno d’argento.

— Questo e piu prezioso, — le aveva detto mettendoglielo al polso —
prezioso come te.

Pochi giorni dopo Aurora aveva visto il suo braccialetto di gocce di latte,
infilato su un supporto piu largo, al polso della mamma. La mamma aveva
spiegato:

— Vedi, anch’io adesso porto un segno dell’amore del papa.

Quella sera a letto Maria e Corrado si addormentarono tardi. Dapprima
era nata tra loro una discussione su una sciocchezza, che gia aveva acceso gli
animi. Poi erano passati a commentare la crescita della bambina. Secondo
Corrado era ovvio che la crescita di Aurora si era interrotta per un motivo fisico
rimasto ignoto. Poteva essere, ad esempio, il funzionamento di una qualche
ghiandola. Ora il sistema era ripartito e loro erano contenti. Tutto qui.

— Ma come spieghi che Aurora ha ripreso a crescere quando si e tolta il
braccialetto?

— Dai, Maria, lo spiego come una coincidenza. Non vorrai dirmi che credi
al potere delle pietre!

— Lo so, sono cose da popolino. Se & per questo, pero, nei libri di segni
zodiacali ti dicono che pietra va bene per il tuo segno.

— E tu ci credi?

— Non ho detto che ci credo. Come fa una pietra piuttosto che un’altra ad
aiutare le persone di un certo segno? Eppure queste cose le scrivono e tanta
gente ci crede.

—Ma non tu, spero bene.

— Sai, Corrado, agli oroscopi e a tante baggianate esoteriche non credo,
pero ai fatti credo si.

— E che fatti ci sarebbero?

— Non te 'avevo detto, lo riservavo come una sorpresa. Nei giorni scorsi
mi sono accorta che mi e sparita una coppia di rughe.
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— Come fai ad esserne sicura? — osservo lui.

— Perché il giorno che ho messo il braccialetto di gocce di latte mi sono
fatta una foto e ogni giorno I'ho controllata per vedere se succedeva qualcosa.

— Risultato? — chiese lui per concludere la conversazione e mettersi a
dormire.

— Appunto, due rughe scomparse.

— Domani ti guardo. Ora ho sonno. Ti prego di una cosa, Maria: non una
parola ad Aurora sulla supposta pietra magica.

— Certo! Ci manca solo che Aurora diffonda la notizia.

11

Maria non era un’intellettuale. Faceva I'impiegata e leggeva solo romanzi.
Romanzi sentimentali o buffi o di costume, mai “impegnati”. Lei leggeva
soltanto per svagarsi. Tuttavia, dopo la discussione con il marito sul potere
delle pietre, le venne la curiosita di documentarsi sull’argomento. Cerco su
Google “potere delle pietre”, con I'idea di individuare un libro da comprare che
la orientasse sulla questione. Gia dalla copertina i libri che vedeva le
sembravano da ciarlatani. I sottotitoli e le descrizioni poi rinforzavano questa
impressione: una pietra adatta per il tuo segno zodiacale; cambia la tua vita
sfruttando l'influsso delle pietre e dei metalli; un alchimista dei nostri giorni...
Una voce di enciclopedia faceva riferimento a un autore che sembrava piu serio:
Alberto Magno, secolo XIII, autore dell’opera De mineralibus, in cinque libri.
“Se dopo otto secoli viene ancora ristampata — pensd Maria — avra il suo
valore”.

Proseguendo l'indagine, Maria vide che 'opera era stata si ristampata, ma
solo in latino, in un’edizione rara che comunque lei non avrebbe saputo leggere.
Doveva accontentarsi di libri pitt modesti.

Sempre su Google, trovo un articolo divulgativo, da una rivista femminile,
che descriveva il pensiero di Alberto Magno. Si diceva che il filosofo e teologo,
maestro di San Tommaso d’Aquino, non confutava le affermazioni degli
alchimisti ma al contempo basava i suoi scritti sull’osservazione naturalistica:
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una grande novita per i suoi tempi. Secondo Alberto Magno, diceva il
giornalista, le pietre e i minerali “sprigionano potenti forze magnetiche che
possono avere un effetto benefico sul corpo e sullo spirito”. Maria non sapeva
cosa fosse una “forza magnetica”, ma conosceva il concetto di forza. “Se la forza
della nostra pietra e quella di fermare il tempo, ecco spiegato tutto 1'accaduto”
concluse, contenta nella sua ingenuita.

Il testo del giornalista era seguito da una serie di fotografie sofisticate di
pietre, gemme e metalli, con I'indicazione del potere di ciascuna.

Maria si stava appassionando alla ricerca. Per conoscere la gamma di virtu
che una pietra poteva sprigionare ne scelse una a caso. “Serenite”: digitd questo
nome e avvio una ricerca. Uno dei siti che parlavano della serenite diceva che
essa placa i dolori mestruali, favorisce il sonno, cura la pelle, sviluppa nella
persona intuito e creativita e protegge chi la porta dai contrattempi dei viaggi.
“Magari fosse vero”, penso Maria. Per quanto pronta a credere con slancio a
fenomeni inauditi, anche lei aveva un senso della realta e le sembrava troppo
per una pietra saper fare tutte quelle cose.

Pero la capacita delle pietre di esercitare una “forza magnetica” che
Alberto Magno sosteneva le sembrava plausibile e la tranquillizzava, perché
spiegava quanto era accaduto a chi portava a contatto della pelle quei grani di
“gocce di latte”.

12

Passavano le settimane e i mesi. Venne 1'estate e Maria ando al mare con
Aurora, la cui crescita, dopo essere ripresa, non si era piu interrotta. La bambina
era vivace e affettuosa come sempre. Maria aveva continuato a portare il
braccialetto magico e lo teneva al braccio anche di notte, “per non perdere
tempo”, come spiegava al marito. Lei infatti ora era del tutto convinta della
teoria che aveva formulato intuitivamente Elisa: mentre per tutti un’ora di
orologio era un passo di un’ora verso la vecchiaia, per chi portava al collo o al
braccio un monile di gocce di latte quella stessa ora scorreva all’indietro, verso
la giovinezza. Maria percid portava scrupolosamente il braccialetto senza
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toglierselo mai, ma non era priva di dubbi riguardo ad esso. In parte
condivideva la preoccupazione di Corrado che ci fosse qualcosa di malefico nel
potere del braccialetto, qualcosa che in futuro l’avrebbe portata a pentirsi di
averlo sfruttato. In futuro o, per lei che portava il braccialetto, “nel passato”.

Comunque, per lei il desiderio di essere sempre piu giovane era piu forte
della cautela. Solo, Maria si chiedeva una cosa: perché nessuno sembrava notare
la sua evoluzione? Eppure l'evoluzione c’era. Nella settimana passata al mare
con la figlia, Maria si era trovata con la carne piut soda, la pelle piu elastica. O
era solo un‘impressione? Solo la scomparsa delle due piccole rughe,
testimoniata dalla fotografia, era una cosa sicura. Ma lo era solo per lei e per il
marito, a cui aveva mostrato I'immagine. Nessun altro in quei mesi le aveva
detto:

— Maria, come ti trovo bene! Sembri ringiovanita.

Noi sappiamo che Maria non appariva ringiovanita perché il suo viaggio a
ritroso nel tempo si svolgeva con la stessa lentezza con cui si invecchia ed era
quindi percepibile solo sulle lunghe distanze. Ma allora perché pit d"uno aveva
percepito la freschezza di Elisa, quando portava la collana di gocce di latte?
Perché Elisa, con o senza capelli grigi, emanava una luce interna che veniva
notata. Maria invece proiettava all’esterno delle ombre interiori che saltavano
all’occhio piu della crescente freschezza della sua pelle.

13

Maria sfruttava anche le ore della notte per farsi bella e il successo di
questa pratica era confermato dal confronto tra la sua immagine allo specchio e
fotografie del suo corpo accuratamente datate. Elisa invece non aveva mai piltt
portato la collana di gocce di latte dal giorno in cui aveva comunicato all’amica
la sua intuizione sul potere di quella pietra. Il marito gliene chiese il motivo.

— Uno scienziato come te dovrebbe approvare la mia decisione. Voglio
vedere con che velocita invecchio senza la collana magica.

— E come faresti a stabilirlo? Sentiamo.
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— Lo so, e difficile. Infatti anch’io come Maria mi sono scattata dei selfie di
riferimento. Mi guardo allo specchio e ogni giorno osservo qualche dettaglio a
cui non avevo badato, ma non so decidere se il mio aspetto rivela un
invecchiamento oppure no.

— o ti trovo bella come sempre. D’estate, poi, sei al tuo massimo.

Dopo una pausa, Giorgio riprese I’argomento.

— Non ti avrei immaginata cosl scrupolosa negli esperimenti scientifici,
Elisa. Cerchi conferme alla tua ipotesi, un’ipotesi che per me e sicuramente
corretta: Aurora ha ripreso a crescere togliendo il braccialetto, sua madre ha
perso delle rughe portandolo. Che altre dimostrazioni vuoi?

— Aspetto in me un piccolo segno, non so, un capello grigio...

— Stai attenta a non farti bagnare il naso da Maria in giovinezza. Da
quando ha il braccialetto si cura di piti, mi e parso. Non vorrei perdere il
primato in ufficio di marito della donna piu bella.

— Vuoi dire che se invecchio ti piacero di meno? E allora tu?

— Io mettero la collanina sotto la camicia e restero giovanotto per sempre.

14

Al ritorno dalle ferie Elisa ando a sistemare i capelli prima di tornare al
lavoro e la parrucchiera Erminia si accorse subito di una novita che lei non
aveva ancora osservato: le erano comparsi tre capelli grigi, disposti
simmetricamente nelle ciocche che dalle tempie cadevano sopra le orecchie.

— Eccoli qui, signora Elisa! Mi permetto di farglielo notare perché so che
non si offende. Non so dove si fossero nascosti nei mesi scorsi, ma i capelli grigi
sono tornati. Che facciamo?

— Non me ne ero neanche accortal!

— Sono tre di numero, pero dovrebbe incominciare a pensarci.

— Va bene, Erminia, incomincero. Non oggi, pero.

— Signora, lei e cosi bella che sta bene con tutto, anche con i capelli grigi.

Era la cosa giusta da dire a una persona come Elisa, che si sarebbe risentita
se Erminia avesse voluto imporre una sua tinta come fanno tante parrucchiere.
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Comunque, Elisa incomincio a pensarci. Pit che ai capelli grigi, si trattava di
pensare alla pietra di latte. Veramente, lei ci pensava sempre, da quando aveva
fatto la scoperta dei poteri di questa, ma non pensava mai a tutti gli aspetti e a
tutte le conseguenze insieme. Invece, andava fatto.

Raccolse le idee e una sera disse a Giorgio di fare lo stesso, per poi
parlarne I'indomani. Lui ubbidi.

Quando si sedettero “in riunione” sulla questione della pietra di gocce di
latte, incominciarono da un’ammissione su cui concordarono: il potere della
pietra nel far ringiovanire chi la toccava era ormai dimostrato. Era difficile da
credere, tanto era inaudito, ma, come osservo Giorgio, anche la radioattivita di
certe sostanze un tempo era ignota all'uomo, mentre ora e riconosciuta da tutti.

La domanda successiva fu posta da Elisa: perché agiva sul tempo proprio
quella pietra e non un’altra? A Giorgio fu facile rispondere.

— Ogni pietra e frutto di complessi processi geologici ed ha caratteristiche
uniche, peculiari al suo nome. Ad esempio, un magnete si attacca al ferro. Ogni
pietra ha i suoi poteri ed evidentemente questa ha il potere di far scorrere il
tempo all'indietro. Perché no?

—Sj, - disse Elisa — ma possibile che I’abbiamo scoperta solo noi?

— Ma certo, tesoro, ecco perché io faccio I'ingegnere minerario. Per quanto
l'uomo, da secoli e secoli, studi le viscere della terra, non si € mai finito di
scoprire. Anche nel secolo scorso, come pure nel nostro, sono state scoperte
pietre che non si erano mai viste. E una e la nostra pietra di latte. Dev’essere
molto rara, dato che non se ne e mai sentito parlare. Oppure sara anche stata
vista da qualcuno da qualche parte, ma non le avranno dato importanza per la
modestia del suo aspetto. Se nessuno I'ha mai utilizzata, ecco spiegato perché
nessuno si e accorto dei suoi poteri. Ringrazia il cielo che io e Corrado
I’abbiamo portata a Firenze.

— A proposito, - chiese Elisa — I'avete utilizzata tutta per i nostri monili?

— No, e infatti volevo proporre a Corrado di andare a prendere i
frammenti avanzati e spartirceli. Ciascuno ne fara quello che vuole.

— Hai ragione, va fatto. La pietra va divisa tra noi. E la notizia? Su questo
dobbiamo prendere una decisione comune, se giurarci a vicenda di mantenere il
segreto oppure accettare di diffonderlo.

— Eh, si.
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Giorgio e Corrado non parlavano quasi mai tra loro del segreto che li
univa, la scoperta dei poteri della pietra di latte. Dopo il colloquio con la
moglie, tuttavia, Giorgio parlo al collega dicendogli che desiderava riprendere
in mano i campioni di pietra di latte che avevano portato a Firenze e spartirli
con il compagno, in modo che poi ciascuno di loro fosse libero di farne quello
che voleva.

In ditta nessuno aveva avuto sentore dei poteri speciali di quella pietra,
che era stata messa in un sacchetto trasparente, registrata con un’etichetta e
semplicemente deposta in un armadio. Corrado e Giorgio la trovarono a fatica.
Rilessero data e luogo del prelievo: era lei. Con il sacchetto ancora chiuso
andarono, insieme, da uno dei dirigenti e gli chiesero il permesso di portare a
casa quei frammenti “di nessun valore”, che non rientravano negli interessi
estrattivi dell’azienda. Il capo acconsenti. I due, con il sacchetto in mano, si
affrettarono a lasciare l'ufficio. Quando furono in strada, Corrado disse a
Giorgio:

— Lo tieni tu ora il sacchetto?

— Se vuoi, - rispose lui.

Corrado propose di pesare la pietra rimasta, cosi da dividerla con
correttezza. Giorgio si adombro, perché leggeva la richiesta di pesare subito la
pietra come un segno di sfiducia nei suoi confronti, ma accettd prontamente,
proponendo di andare a casa sua ad aprire il sacchetto. Sulla bilancia della
cucina di Giorgio, Elisa, che era rientrata poco prima del marito, peso 275
grammi di pietra, che consisteva di tre frammenti. A ciascuno spettavano
grammi 137,5 di pietra di gocce di latte. Ora si doveva decidere come operare
per fare le divisioni. Corrado disse che desiderava parlare con la moglie e ando
a casa.

Quando si ritrovo in ufficio con Giorgio, Corrado aveva una proposta
salomonica. Suggeri di andare dalla stessa gioielliera che aveva prodotto e
infilato i primi grani di quella pietra, naturalmente senza farle capire la
preziosita del materiale che le affidavano, e di chiederle di produrre altri grani
dalla pietra che le davano ora. Scelsero di mantenere la forma sferica, ma con
un diametro piut piccolo di quello delle sfere dei monili originari. Quando i
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grani fossero stati pronti, ne avrebbero portato a casa meta per uno. Cosi fecero
e la gioielliera promise di realizzare il lavoro entro una settimana.

Fuori dal laboratorio, Corrado osservo:

— Se Claudia - era il nome della gioielliera — sapesse che materiale ha tra le
mani, terrebbe da conto anche la polvere di quella pietra!

— Ma non possiamo dirglielo. Sarebbe come invitarla a rubarcelo o ad
essere partecipe dei nostri traffici.

— Ma certo, - si difese Corrado — facevo solo per dire.

16

Quando Claudia avverti i suoi clienti che i grani di pietra forati erano
pronti, Giorgio e Corrado andarono insieme a ritirarli. Se li fecero confezionare
in due sacchettini di peso uguale, cosa che la donna fece con facilita, abituata
com’era alla precisione nel suo lavoro.

Ciascuno dei due ando a casa a depositare il prezioso carico e a prepararsi
per uscire. Quella sera infatti avevano prenotato un buon ristorante dove
avrebbero festeggiato in quattro, loro due e le loro mogli, questo altro passo
avanti nella loro avventura con la pietra.

Era stata pensata come una cena gioiosa, ma risultd un incontro pesante.
Seduti al tavolo, si resero conto che il segreto della pietra non poteva essere
discusso in una sala dove c’erano altre persone. Se ci fosse stata Aurora, si
sarebbero almeno divertiti a dar retta a lei, ma la bambina era rimasta a casa
con una babysitter. Non potendo parlare della pietra, si parlo del lavoro, della
prossima partenza di Giorgio (ma non di Corrado) per tre settimane in
Patagonia. Elisa 1'avrebbe raggiunto i per una settimana di ferie insieme alla
tine della missione di lavoro.

La divisione della pietra era stata cosi accurata che non poteva lasciare
malumori, eppure c’era imbarazzo tra quei quattro commensali. All'improvviso
ciascuna delle due coppie quella sera aveva avuto la sensazione di avere poco
da spartire con l’altra. E invece, dopo la spartizione delle pietre, le due coppie
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dovevano restare unite almeno per prendere accordi sul segreto del potere che
quelle pietre avevano.

Alla fine della cena convennero che prima di prendere decisioni avevano
bisogno di tempo per meditare. Tempo: questa parola si era fatta molto piu
frequente nei loro discorsi. Per non indugiare troppo, pero, fissarono una data:
dopo una settimana i quattro si sarebbero incontrati a casa di Giorgio ed Elisa
per stipulare il loro patto.

17

Corrado e Maria arrivarono all'incontro con Giorgio ed Elisa concordi tra
loro e ben preparati ad affrontare la questione del segreto della pietra con una
loro proposta. Fu Corrado a esporla. Disse che la pietra di latte, come tutti
sapevano, era stata trovata in una vena bizzarra, diversa per consistenza e
colore, all'interno di una miniera di ferro di cui ’azienda dei due mariti aveva
acquisito il diritto di sfruttamento. Ora, potevano tenere segreta la loro scoperta
e limitarsi a sfruttare il potere dei campioni di pietra gia portati a casa, ma si
poteva fare di pit.

- Immaginate quanto sarebbero disposte a pagare certe persone per avere
la nostra pietra. Varrebbe la pena di estrarre con cura tutta la vena e
organizzare la vendita. Questo pero non si puo fare facendo finta di niente.
Bisogna avvertire i dirigenti della nostra azienda e quelli della miniera. Persino
i minatori devono essere invitati ad estrarre la pietra senza sciuparla, va detto
loro che e preziosa. Se vogliamo sfruttare tutta la vena, dobbiamo metterci
d’accordo con la direzione.

— Ma siamo sicuri di voler sfruttare quella vena? Noi stessi siamo a posto,
abbiamo abbastanza grani di pietra per tornare tutti e quattro all’asilo. Giusto?
— disse Giorgio con un risolino che non venne raccolto dagli altri. — E allora, che
ci importa della pietra che resta?

— Forse mi hai capito male, Giorgio, - rispose Corrado. — Non volevo
proporre di passare la gestione della pietra alla nostra azienda regalando a loro
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la scoperta. Al contrario: propongo di stipulare un contratto con loro per
dividere i proventi dell'impresa.

— Vi prenderanno per matti, - si inseri Elisa.

— All'inizio si, ma se vedranno che la pietra funziona davvero... - disse
Corrado.

Giorgio disse:

— Io non sono d’accordo. Capisco che la pietra ci potrebbe far diventare
molto ricchi, se ci mettiamo a venderla, ma se poi il tempo, scorrendo in avanti
o magari anche all’indietro, fara emergere dei problemi, noi che facciamo? Chi
ci garantisce?

— Perché, cosa potrebbe succedere? — chiese Maria con una smorfia.

— Qualsiasi cosa, - le rispose Giorgio. — Noi abbiamo scoperto per caso che
la pietra fa ringiovanire chi la porta. E se, oltre a questo, non so, gli facesse
nascere delle corna, gli facesse spezzare il cuore... Qui ogni fantasia e lecita, fin
che non e dimostrato il contrario.

— Ma per questo ci sono le assicurazioni. — disse Corrado.

Si inseri Elisa.

— Io mi preoccupo anche della nostra vita personale. Immaginiamo che
diventi pubblica la notizia della pietra che abbiamo scoperto. Figuratevi
'assedio dei giornalisti, la televisione, il pericolo di furti...

— Non e obbligatorio fare i nostri nomi, tanto piu che senza informare la
nostra azienda non possiamo estrarre altra pietra. — Era Corrado a parlare.

— Si, ma, anche a non fare nomi, sara difficile nascondere che ¢ in corso
qualcosa di misterioso. Se Maria va avanti cosi e diventa una diciottenne... - Di
nuovo Giorgio voleva far ridere la compagnia, ma tutti rimasero seri. — I vicini,
la vostra portinaia si faranno delle domande.

— E Elisa allora, - saltd su Maria — non e stata forse lei la prima a
ringiovanire?

— Su, su, calmatevi, - disse Corrado. — Ma una soluzione va trovata ormai.
Facciamo una pausa e poi ne riparliamo.

Era difficile parlare d’altro. Si limitarono a commentare il vino, poi
Corrado riprese 1’argomento.

— Mi pare che siamo su posizioni diametralmente opposte. Voi due volete
limitarvi a sfruttare la vostra collanina senza dire niente a nessuno. Noi
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vorremmo far sapere la notizia e mettere in uso la pietra, per guadagnare
qualcosa e al contempo fare del bene.

— Quale bene? - chiese Elisa.

Le rispose Maria.

- Immaginiamo un vecchio malato terminale di cancro. Magari
ringiovanito con la nostra pietra riesce a sfuggire alla morte.

— Hai ragione, ma per sapere che funziona bisognerebbe provare, - replico
Elisa.

— Sapete che si puo fare? — disse Corrado animandosi. - Abbiamo diviso
equamente tra noi i frammenti di pietra, adesso propongo di dividere con la
stessa cura anche il segreto. Stipuliamo tra noi un patto con cui ci impegniamo a
non parlare dell’altra coppia in connessione con la pietra, come se ciascuno di
noi due l'avesse trovata e avesse scoperto il suo potere per conto suo. Tra l'altro
sarebbe stato ben possibile, e stato un caso che noi si fosse insieme a notare
quella vena.

— Cosi saremmo liberi gli uni dagli altri per tutte le decisioni? — considero

Giorgio.
— Esattamente.
— Che dici, Elisa? Accettiamo?
Accettarono.

18

La partenza di Giorgio per la Patagonia fu un’occasione buona per lui ed
Elisa per pensare ad altro rispetto al segreto della pietra. Anche il fatto che non
ci fosse Corrado in quella missione aiuto l'ingegnere Giorgio a ragionare con
maggiore liberta sul segreto che li univa ancora, benché si fossero promessi a
vicenda di agire ciascuna coppia in modo indipendente dall’altra.

Per le due settimane previste Giorgio lavoro intensamente nella miniera
della Patagonia di cui doveva occuparsi. La sera era troppo stanco persino per
leggere, ma quando andava a letto, prima del sonno, il suo pensiero ricamava
sulle cose familiari: Elisa e il suo imminente arrivo, la salute di suo padre, che
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aveva incominciato a vacillare, e anche il segreto della pietra. Come aveva detto
nell’ultimo incontro con Corrado e Maria, ciascuna delle due coppie aveva
abbastanza grani di pietra di gocce di latte per viaggiare con agio a ritroso nel
tempo. Restava da pensare come farlo e se volevano davvero farlo. Erano
disposti a correre il rischio del tentare una strada che, per quanto si sapeva,
nessuno aveva mai percorso? Forse era questo il motivo per cui la saggia Elisa
aveva smesso di portare la collanina quando erano stati dimostrati i suoi poteri.

Si poteva attivare la scienza, penso Giorgio dopo qualche giorno. Infatti,
anche a non volersi avvantaggiare loro stessi del potere ringiovanente della
pietra, perché tenere nascosta al mondo una scoperta cosi grande? Si poteva
chiedere un colloquio con il professore che occupava la cattedra di mineralogia
dell’Universita di Firenze. Dapprima lui avrebbe riso di Giorgio, quello era
sicuro, ma poi, se avesse avuto il coraggio di prendere sul serio cio che Giorgio
riferiva sulla pietra, che studio avvincente! Avvincente per tutti: per gli studiosi,
che con metodo scientifico avrebbero esplorato i poteri della pietra di latte, per
Giorgio ed Elisa, che dopo le conclusioni degli studiosi avrebbero avuto meno
timori nel mettersi al collo la collana magica, e per I'umanita tutta, se la pietra si
fosse rivelata capace di lenire qualche dolore, cancellare qualche ingiuria del
tempo.

Quando Elisa arrivo per trascorrere una decina di giorni di vacanza in
viaggio per la Patagonia con il marito, Giorgio non tardo a riferirle i suoi
pensieri. Lei li approvo: bisognava mettersi nelle mani degli scienziati per
togliersi dalle spalle la responsabilita della scoperta.

I coniugi si domandarono che passi stessero compiendo Corrado e Maria
sulla stessa questione, ma decisero di non chiederglielo. Dato che avevano
pattuito di non fare mai riferimento all’altra coppia nella gestione della pietra di
latte, era piu sicuro rispettare il segreto anche nelle parole tra le loro due
coppie, comportandosi come se davvero ciascuna coppia fosse la sola a
conoscere quella pietra.

La collana di gocce di latte era stata lasciata a Firenze, senza nessuna
precauzione contro i ladri perché, appunto, nessuno, o quasi nessuno,
conosceva il segreto del suo valore. Una volta deciso di affidarsi agli studiosi di
mineralogia, Giorgio ed Elisa non parlarono piu tra loro della pietra perché
ormai non c’era piu niente da dire.
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Tutta la loro attenzione venne presa dal viaggio, dai paesaggi, dai laghi,
dalle rocce della costa, che Giorgio guardava solo da turista, perché quelli erano

giorni di vacanza. Tornarono a Firenze gioiosi e abbronzati.

19

Un paio di settimane dopo il ritorno dalla Patagonia, Elisa denuncio al
marito un ritardo nelle mestruazioni.

— Succede dopo un lungo viaggio, - commento lui.

— Sara, ma io oggi ho pensato di fare un test di gravidanza.

Tanto era lontana dal marito la speranza della paternita, dopo che per
dieci anni, pur non prendendo precauzioni, Elisa non era mai rimasta incinta,
che addirittura si dimentico della cosa per tutto il giorno. Quando torno a casa
la sera, trovo la moglie distratta e pensosa. Mentre cenavano emerse la verita.

— Giorgio, I'ho fatto, il test di gravidanza. Aspettiamo un bambino.

Giorgio esito un attimo, poi si apri in un sorriso.

— Ma sei sicura, Elisa? Fammelo vedere.

Il responso del test era chiaro nel rivelare una gravidanza. Giorgio ed Elisa
si abbracciarono. Erano felici ambedue per uno sviluppo in cui avevano ormai
smesso di sperare. Dopo questa notizia era difficile parlare d’altro e infatti per
tutta la sera il loro pensiero e i loro discorsi si allargarono esaminando la lieta
notizia in vari addentellati. Fu Giorgio a un certo punto a dire:

— Senti, Elisa. Questa gravidanza, non sara forse una conseguenza della
pietra di latte?

— Ma io sono mesi che non porto quella collana, e sai perché?

— Dimmi, non so. Anzi, si. Mi avevi detto che non ti fidavi, temevi effetti
indesiderati della pietra.

— Infatti, - assentl lei. — Se il nostro feto fa tutt'uno con il mio corpo e se io
portassi la pietra, si estenderebbe anche a lui...

— O lej, - la corresse Giorgio.
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— D’accordo. Si estenderebbero alla nostra bambina, o al bambino, gli
effetti che la pietra ha su di me. Se, come sembra a me, la pietra fa scorrere il
tempo alla rovescia, ecco che una gravidanza diventa impossibile.

— Perché?

— Poniamo che oggi noi concepiamo un bambino. Quello che per te e
domani, per me sara ieri. Io saro piu giovane di un giorno e il nostro povero
bambino...

— O bambina, - preciso Giorgio.

— Va bene, la nostra bambina si trovera a un giorno dal concepimento, cioe
non potra esistere.

— Allora quella pietra puo fare da anticoncezionale?

— Bravo, e proprio quello che avevo pensato. Se la matematica puo servire
a qualcosa...

— Ma ne sai una piu del diavolo, tesoro! Io non ci sarei mai arrivato.

— 51, Giorgio. Quando portavo la collanina, a un certo punto ho pensato
alla possibilita di una gravidanza, perché io non ho mai smesso di sperarci, e ho
pensato: ma io con tutto questo ringiovanimento un bambino non potro averlo
mai! Cosi ho smesso di portare la collana.

— Geniale. Pero la nostra povera collana magari ha contribuito a farci
concepire...

— La bambina.

— Si. Rendendoti piu giovane...

— Hai ragione, Giorgio. Magari la quarantenne che ero era troppo vecchia
per restare incinta. Invece adesso a trentanove anni, o trentotto, I'eta biologica
che penso di avere, sono piu scattante, pili pronta a una gravidanza. E cosi e
successo.

— Non sai quanto sono felice, Elisa. Pero devo ammettere che dei dubbi mi
sorgono. Come non avevo pensato al fatto che il portare la pietra impedisse,
insieme alla crescita della madre, anche quella di un feto, cosi ci saranno mille
cose a cui non abbiamo pensato, ma che vanno considerate. Domani stesso tu
andrai dal tuo ginecologo e io mi informero sul giorno di ricevimento del
professore di mineralogia all’universita.
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Parte seconda

Giorgio chiese un permesso dal lavoro il primo pomeriggio possibile per
andare all'udienza del professore di mineralogia dell'Universita di Firenze. Si
trovo seduto in attesa insieme a tre studenti: due in tesi e uno che stava
considerando di iscriversi a quel corso e voleva dei ragguagli. Lui era 1'ultimo
arrivato e quando venne il suo turno il professor De Dominicis aveva ormai
fretta di andarsene. Si stupi vedendo entrare dalla porta un adulto. Giorgio si
presento e il professore si rincuoro: era quasi un collega. L'ingegnere venne
subito al dunque. Estrasse dalla borsa la collana che mesi prima aveva
innocentemente regalato a Elisa e racconto, nel modo piu chiaro e neutro
possibile, I'origine della pietra e l'effetto di questa che si era rivelato. Mentre lui
parlava, il professore rigirava tra le mani la collana, osservandola. Prevedendo
la reazione del professore, Giorgio concluse il suo discorso dicendo:

— So che quanto ho raccontato sembra impossibile, un abbaglio frutto di
suggestione o magari semplicemente di coincidenza. E quello che abbiamo
pensato anche noi ma, le assicuro, abbiamo dovuto convincerci del contrario.
Ecco perché mi rivolgo a lei. Trovo necessario che questa pietra sia studiata con
metodo scientifico. Mi piacerebbe avere un parere autorevole per sapere se mia
moglie puo mettersi al collo questa collana senza paura. Che fa ringiovanire
glielo garantisco io, ma che altri effetti potra avere?

Detto questo, Giorgio tacque e aspetto il responso del professore. Dopo un
breve silenzio, il professor De Dominicis parlo. Disse che la pietra si poteva
anche studiare, ma dal suo studio sarebbero emerse solo informazioni sulla sua
composizione, l'eta, la collocazione, l'associazione con altri minerali. Tutto
questo non avrebbe aiutato Elisa a decidere se portare o meno quella collana.

— E allora? — chiese Giorgio.

Pur non avendo l'impressione che Giorgio mentisse, De Dominicis non
sapeva individuare cosa ci fosse di sbagliato nella comunicazione ma non
riusciva a credere a ci0 che Giorgio aveva riferito. Una pietra che fa
ringiovanire? Di quel passo si poteva immaginare che fosse addirittura la pietra
filosofale. “Le solite sciocchezze”, concluse lui tra sé. Per liberarsi del visitatore,
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gli disse che, se voleva un parere sugli effetti della pietra, doveva rivolgersi ai
biologi, ai fisiologi, prima che a uno studioso di mineralogia come lui. Se poi i
colleghi I’avessero ritenuto necessario, lui sarebbe stato ben lieto insieme ai suoi
assistenti di occuparsi di quella pietra.

Giorgio gli chiese se desiderasse avere uno o piu grani di pietra di latte
cosl da esaminarli con comodo, ma il professore rifiuto.

— Sono troppo preziosi, - disse. — Li tenga lei. Se in futuro avra bisogno di

me, resto a disposizione.

La donna che dirigeva l'insegnamento di fisiologia all’'Universita di
Firenze, la professoressa Elvira Barielli, era vicina all’eta della pensione ma
dimostrava meno di sessant’anni grazie a un abile trucco del viso e alla vivacita
dei movimenti. “Sono contagiata dalla giovinezza dei miei studenti”, diceva
ridendo a chi le faceva notare la sua relativa freschezza.

Non fu facile concordare un appuntamento con lei. Era stato piu semplice
ottenere un appuntamento per la prima ecografia di controllo della gravidanza
di Elisa. Comunque, alla fine Giorgio incontro la professoressa, che era del tutto
ignara del motivo della visita. Dato che Giorgio aveva scritto di essere
ingegnere minerario nel biglietto con cui chiedeva udienza, la professoressa
Barielli aveva immaginato che volesse proporle uno studio epidemiologico
legato in qualche modo alle miniere, alla salute dei minatori. Invece Giorgio
inizio il colloquio mettendo sul tavolo la collana di gocce di latte e spiegando di
cosa si trattasse.

— Lei capira — fu la reazione della professoressa — che e difficile credere a
quanto racconta.

— Lo so, - rispose Giorgio — tanto piu che ci sono ben poche prove di
quanto dico. Mia moglie aspetta un bambino che abbiamo molto desiderato e
non accetterebbe mai di rimettere al collo questa collana prima del parto,
eppure le garantisco che nei mesi in cui ha portato la collana mia moglie e
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ringiovanita, ritornando poi a sviluppare segni di invecchiamento come i capelli
grigi quando ha smesso di portarla.

Se Giorgio avesse potuto descrivere alla professoressa il caso di Aurora,
avrebbe avuto da offrirle dati convincenti e ben documentati di quanto
affermava, ma il patto del silenzio stipulato con la coppia Corrado-Maria non si
poteva infrangere. Lui doveva far finta di conoscere solo gli effetti su Elisa della
collana che aveva fatto infilare per lei e questi erano molto piccoli e per di piu
ormai non documentabili.

Sembrava che il fenomeno descritto da Giorgio, una pietra che faceva
ringiovanire chi la portava a contatto del corpo, fosse troppo strano per essere
preso in considerazione da una scienziata, ma la professoressa sentiva una nota
genuina nelle parole di Giorgio e decise di dargli un po” di soddisfazione.

— Se se la sente di darmi qualche grano da esaminare — propose — vedro
cosa posso fare.

Giorgio promise di portarglieli gia 'indomani. La professoressa, pensando
a quanto dovessero apparire preziose quelle pietruzze al loro padrone, peso i
grani sotto gli occhi di Giorgio e stilo una ricevuta sulla carta intestata
dell'universita. Non promise nulla, ma annoto i dati di Giorgio per tenerlo
informato dei risultati delle sue eventuali ricerche.

“Mai fossero preziosi veramente, devo stare attenta a non perderne
neanche uno,” penso Elvira riponendo i grani in un vasetto di vetro con tappo a
vite. Lo appoggio sulla scrivania e la sera lo portd a casa, per motivi di
sicurezza. “Ci mancherebbe solo che spolverando lo facessero cadere. Non
vorrei mai perderne neanche uno”.

Elvira non aveva promesso nulla a Giorgio e non gli aveva detto come
intendeva mettere alla prova i suoi grani di pietra, anche perché doveva ancora
pensarci. E quella sera penso.

Ecco l'evoluzione del suo pensiero. Prima cosa, voleva essere sincera.
Sarebbe stato meschino e vergognoso per lei limitarsi a riporre i grani in uno
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stipo per poi dire a Giorgio dopo qualche mese che le sue ricerche non avevano
dato frutto. “La scienza si fa con la verita, non con le bugie”. Allora, visto che si
era impegnata con l'accettarli, quei grani dovevano essere esaminati nei loro
effetti. Come fare? Se invece dei grani di pietra di latte si fosse trattato di una
molecola che forse faceva staccare il grasso dalle pareti venose, Elvira avrebbe
ben saputo come fare. Alla prima riunione della sua equipe avrebbe riferito
quanto sapeva. Si sarebbe dibattuto I’argomento e probabilmente, data la sua
rilevanza, avrebbero deliberato di avviare una ricerca. Si sarebbero divisi i
compiti, avrebbero chiesto un finanziamento e nel corso del lavoro si sarebbero
impegnati tutti, con solerzia e fantasia. Ma la pietra di latte, pur con la sua
pesantezza materiale, era un argomento di studio molto piu effimero. Come
sperimentarla, su chi? Spesso nel loro laboratorio lavoravano con cavie. Una
cavia vive al massimo un paio d’anni, percio sarebbe stato relativamente veloce
studiare le conseguenze di un suo contatto con la pietra, pero Elvira non
avrebbe saputo come realizzarlo. “Non e difficile iniettare una sostanza a un
topolino, ma come fargli portare addosso una pietruzza? Al collo, sul dorso... A
lui darebbe un gran fastidio e i compagni con i loro dentini gli taglierebbero la
cordicella. Potremmo tenerli in isolamento. Oppure usare del fil di ferro per
attaccare la pietra. Mah!”. Elvira non sapeva decidersi. Ne parlo addirittura con
il marito, facendo un’eccezione, perché di solito lei non parlava con lui di
questioni di lavoro.

Il marito suggeri:

— Visto che questa pietra ti pare una bufala, perché, tanto per non chiudere
subito la partita, non la provi sul gatto? Eh, Fufi, che ne dici? A Fufi i topi non
rosicchieranno il collarino, perché verrebbero mangiati prima.

— Sai che forse hai ragione, Ugo? Ma allora quasi quasi la proverei anch’io
come Fufi.

— Vedremo dei due chi ringiovanisce prima, - concluse il marito.
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Elvira fece legare due pietruzze a un solido collarino di cuoio che Fufi
dovette sopportare. Miagolo per protesta i primi giorni ma poi, dato che non gli
veniva tolto, vi si abituo.

Delle dieci pietruzze che si era fatta dare da Giorgio ne avanzavano otto.
Le fece infilare su un cordoncino di seta rosa di poco piu largo del suo collo.
Provo la collana in negozio, quando l'artigiana gliela consegno, e si guardo allo
specchio. Le piaceva.

— Non saranno zaffiri — commento la gioielliera — ma almeno decora il
collo e nessuno gliela ruba.

— Infatti. Cosa devo dirle? A me piace.

Si era proposta di portare la collana quotidianamente, o di giorno o di
notte o in ambedue le occasioni, per provare su di sé il suo effetto decantato.
Siccome pero la cosa le sembrava piu che altro uno scherzo, non fece
I’esperimento con la serieta con cui 'aveva intrapreso Maria. Si limito a portare
la collana come decorazione, senza impegnarsi nell'osservazione di suoi
eventuali effetti.

Ugo ed Elvira avevano una bella terrazza che cercavano di tenere verde e
fiorita, cosi che facesse loro da salotto ventilato nella bella stagione. Il gatto Fufi
aveva gia dieci anni e, non lasciando mai I’'appartamento, si era abituato a una
vita sedentaria, ma quando veniva aperta la porta della terrazza, dietro ai
padroni usciva anche lui. Si guardava attorno, faceva un giro dei vasi
annusando le erbe e i fiori e poi, di solito, si sdraiava a riposare, come se gia
quella piccola passeggiata fosse bastata ad affaticarlo.

Una mattina fresca in cui Ugo ed Elvira facevano colazione in terrazza, lei
fece a lui:

— Zitto, Ugo, guarda! — e indico con la testa la scena da osservare.

Un passero si era posato sul bordo di un vaso di coccio, forse per mangiare
una briciola o bere una goccia di rugiada. Fufi, da cacciatore scaltro, aveva
aspettato che l'uccello richiudesse le ali e gli si era lanciato addosso,
uccidendolo sul colpo. Adesso non si capiva se stesse mangiando la preda o
solo giocando con il suo corpo.
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Da tempo i padroni di Fufi non lo vedevano cosi scattante. Ne risero e
ripresero la colazione.

Dopo qualche giorno, sempre in terrazza, Elvira osservo Fufi mentre
inseguiva uan lucertola. Questo risveglio in lei la spirito di osservazione. Penso:
“Da anni non vedevo questo gatto a caccia di prede. Che stia ringiovanendo
veramente grazie al collarino? E io, allora? Sta’ a vedere che mi metto anch’io a
cacciare gli uccelli”. Chiamo a sé il gatto, ancora eccitato per la caccia, e gli
disse:

— Ti ho visto, Fufi. Stai attento che adesso ti curo.

Invece di rallegrarsi per la bella novita di Fufi tornato cacciatore, Elvira
rimase turbata e pensosa. Se aveva messo al collo del gatto e di se stessa la
pietra di gocce di latte, significava che lei credeva alla possibilita, per quanto
remota, che la sua virtu ringiovanente descritta da Giorgio corrispondesse a
realta. Vi credeva, si, ma molto alla lontana. Aveva messo la pietra alla prova
pitu per scrupolo, con I'idea di dimostrare, dati alla mano, che nessuno a questo
mondo ringiovanisce, anche le fotomodelle a trent’anni devono ritirarsi
dall’attivita, figuriamoci gli altri. Ma ecco che adesso la ritrovata vitalita di Fufi
metteva in dubbio tutte le sue certezze sull’avanzare del tempo. Lei credeva che
il tempo procedesse senza guardare in faccia a nessuno, sempre in avanti senza
mai voltarsi, ma non per Fufi e forse neanche per lei. Si guardo allo specchio e si
trovo non male per avere sessant’anni, ma per essere sicura che anche per lei
come per il gatto si fosse invertita la direzione della marcia del tempo ci
volevano dati sicuri, concreti, non bastava il fugace riflesso di uno specchio.

Elvira senti che aveva bisogno di tempo per assorbire la rivelazione della
pietra. Rimase a casa dal lavoro per un giorno, come malata, e penso. Dopo aver
immaginato tante strade, decise di convocare una riunione in istituto e di
parlare con chiarezza ai colleghi. Nel pomeriggio preparo la scaletta del suo
discorso.

- chiedo segretezza su quanto sto per comunicare
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- un ingegnere minerario mi chiede un colloquio

- comunicazione di Giorgio sulla pietra ringiovanente

- mia incredulita

- accetto di sperimentarla

- al collo del gatto e mio

- tre mesi: gatto torna cacciatore

- ora voglio sperimentare la pietra seriamente

- se fosse vero sarebbe scoperta straordinaria

- propongo sperimentazione su base volontaria

- ho da offrire sei grani di pietra di gocce di latte a sei sperimentatori
- se possibile, tre uomini e tre gatti

- si stendera un progetto di ricerca

- individuare marker biologici di invecchiamento per uomo e gatto
- ¢l si riaggiorna tra una settimana

- ribadisco: segretezza

Si puo immaginare "abbondanza di commenti dei ricercatori dell’istituto
di fisiologia dopo un discorso tanto straordinario. C’era chi metteva in dubbio
le capacita di Elvira. Alzheimer? Demenza? Deriva psichiatrica? Per una della
sua eta queste ipotesi acquistavano rilevanza. I colleghi piu avanti nella
carriera, senza dirselo 1'un I'altro, pensavano alla possibilita per sé di diventare
direttore dell’istituto, nel caso Elvira avesse perso la trebisonda.

I giovani diedero maggior credito all’ipotesi da sperimentare. Non era la
prima volta che I'umanita scopriva qualcosa di straordinario che aveva avuto
sotto gli occhi per secoli senza notarlo. Ad esempio, I'elettricita. Cosa vietava a
una pietra di invertire la direzione della marcia del tempo? Se sapeva farlo,
tanto meglio per chi aveva accesso a questa pietra.

Qualcuno con piu fantasia penso ai fenomeni sociali che la scoperta della
pietra di latte avrebbe causato. Se loro avessero pubblicato un lavoro in cui
dimostravano 1’effetto ringiovanente della pietra studiata, si sarebbe attivato il
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mondo dell’informazione: dove si estraeva quella pietra? Che composizione
geologica aveva? Chi possedeva le eventuali miniere? Di sicuro ci sarebbe stato
un assalto dei giornalisti al loro istituto. Per loro ricercatori l'illustrazione del
potere della pietra sarebbe stato un successo importante, che li avrebbe aiutati
nella carriera.

In una discussione in mensa, un giovane studioso dai capelli rossi sollevo
la questione della gestione economica della pietra. Se fosse stata in mano a dei
privati, di certo ci sarebbe stata speculazione. Essendo richiestissima, la pietra
avrebbe raggiunto prezzi stellari. Poteva intervenire lo stato per introdurre
qualche principio democratico, ma quale stato? Non si sapeva neanche da dove
venisse quella pietra e per il momento non c’era bisogno di saperlo.

— Non dimentichiamo - disse infatti Paola, una ricercatrice che da poco
aveva ricevuto un contratto — che lo studio della pietra non € ancora
incominciato. Magari scopriremo che e tutto un abbaglio.

Alla riunione dell’istituto di fisiologia convocata dalla professoressa Elvira
Barielli una settimana dopo la sua relazione ai colleghi sui poteri della pietra, la
prima domanda fu: e qualcuno di voi disposto a sperimentare su di sé questa
pietra? Emersero le candidature di due gatti e cinque umani. Siccome i grani
che Elvira poteva dedicare all’esperimento (conservando gli altri per sé e per
l'arzillo Fufi) erano solo sei, i gatti vennero subito accettati e per gli umani si
procedette a un sorteggio. Restd escluso proprio il simpatico studioso dai
capelli rossi che aveva pensato per primo agli aspetti economici della eventuale
scoperta scientifica sui poteri della pietra di gocce di latte.

I quattro colleghi di Elvira che avevano accettato di sottoporsi alla
sperimentazione degli effetti della pietra di latte organizzarono subito una
riunione con lei. I due gatti invece restarono ciascuno a casa sua.

Essendo scienziati, sapevano bene quante regole andassero osservate per
effettuare uno studio in piena regola. Tre gatti e cinque umani erano di gran
lunga troppo pochi per fornire dati significativi, pero, come disse Elvira,
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I'ipotesi su cui stavano lavorando era cosi peregrina da giustificare una messa
alla prova approssimativa. I cinque si documentarono e, tra le altre cose,
consultarono i loro colleghi del Centro di Immunologia, Genetica ed
Epigenetica. Questi naturalmente risero alle spalle di Elvira, ma si dichiararono
disposti a collaborare.

Si stabili una tabella di marcia. I gatti avrebbero portato la pietruzza al
collo in modo permanente. Le persone erano invitate a tenere al collo la pietrosa
goccia di latte il piu possibile, cosi che si manifestassero piu presto i suoi effetti,
ma era ammesso togliersela, ad esempio per dormire o per agghindarsi con
un’altra collana. Lo sperimentatore era obbligato a tenere un diario di quando
metteva e toglieva la collana, o il braccialetto, come decise di portare la pietra
Nicola, 'unico maschio presente nello studio. Con scadenza bisettimanale, gli
otto partecipanti allo studio sarebbero stati esaminati da tre vertici: con un
esame delle urine, uno del sangue e una MOC, con cui sarebbe stata misurata la
densita ossea del polso (per i gatti, della zampa posteriore destra). Intendevano
portare avanti ’'esperimento per un anno solare.

I1 giorno dell’inizio dell’esperimento uomini (Nicola), donne (Elvira e tre
ricercatrici: Fiorella, Federica e Aurelia) e gatti (Fufi, Tilly, Miao) si trovarono
insieme all’apertura dell’istituto. Il portiere si stupi nel vedere le gabbiette dei
gatti perché non era ancora al corrente dell’esperimento. Vennero tutti testati
per la prima volta, poi ciascuno ricevette solennemente il proprio collarino, che
supportava un grano di pietra di latte. L'unica difficolta fu la raccolta dell'urina
dei gatti. Per la volta successiva, decisero di farsi aiutare dai colleghi di
veterinaria.

Sangue e urine vennero esaminati per la presenza di una serie di marcatori
circolanti che erano stati stabiliti. La MOC fotografd la densita ossea di
ciascuno: un valore che diminuisce con l'invecchiamento ma si alza con
I'esercizio fisico. Ciascun marcatore tra quelli che i nostri ricercatori avevano
deliberato di utilizzare dipende da una varieta di fattori e non da
un’indicazione univoca dell’eta biologica dell'individuo, ma, riuniti, un’idea
possono darla. Tra l’altro, a loro non interessava stabilire 1'eta biologica dei
partecipanti allo studio come valore assoluto bensi poter tracciare per ogni
partecipante il grafico dell’entita di ciascun marcatore rispetto al tempo, cosi da
vedere se si stava andando verso un peggioramento, come la natura

42



dell'invecchiamento vuole, o, come si era ipotizzato, verso un miracoloso

miglioramento, segno di un passo indietro verso la giovinezza.

I dati biometrici degli otto esseri coinvolti nell’esperimento di utilizzo
della pietra di latte a contatto con il corpo venivano inseriti in un banca dati di
cui avevano la password solo loro. Ai gatti Tilly e Fufi non era stata data,
perché ce I'avevano gia i loro padroni, anch’essi coinvolti nello studio, sia da
studiosi che da studiati. Venne invece data la password al padrone della micia
Miao, il dottor Restelli, sempre con preghiera di gran segretezza.

Il gruppo degli studiosi, cioe le cinque cavie umane piu il dottor Restelli,
decise di riunirsi a ogni quarta giornata di test, quindi con cadenza poco meno
che bimestrale, per discutere i dati raccolti. Alla prima di queste riunioni si
osservo con delusione che i valori di tutti gli indicatori erano rimasti piu o
meno gli stessi per ciascuno di loro. Forse non era passato abbastanza tempo
perché gli effetti della pietra potessero manifestarsi o forse quegli studiosi si
erano suggestionati a vicenda, lasciandosi prendere da un sogno di giovinezza
senza fondamento.

Intanto il tempo scorreva per tutti, tranne forse che per i portatori della
pietra, tra cui c’era ancora Maria, la moglie di Corrado. Per la coppia Giorgio-
Elisa in attesa di un bambino i mesi sembravano non passare mai. Elisa era stata
a casa dal lavoro dopo la scoperta della gravidanza. Data la sua eta di
quarant’anni, il bambino che portava in grembo era chiamato gia nella
terminologia medica bambino “prezioso”. Mentre una coppia pit giovane
poteva vivere l'attesa con leggerezza e allegria, loro stavano attenti a tutto per
evitare che sorgessero problemi. Cosi avevano subito deciso che Elisa non
sarebbe pit1 andata a lavorare a scuola per molti, molti mesi.

Forse per la fortuna dei principianti, forse grazie all’accortezza con cui
Elisa e Giorgio vivevano l'attesa, le ecografie rivelavano una crescita del feto da
manuale. Si scoprl molto presto che non si trattava di una bambina, come
Giorgio avrebbe desiderato, ma di un maschio. Dopo infiniti dibattiti e persino
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una lite venne scelto il nome di Andrea e resto stabilito senza ripensamenti fino
all’iscrizione all’anagrafe.

Nonostante 1'abbondanza e la precisione degli esami medici a cui Elisa si
sottoponeva, che rivelavano concordemente una situazione felice, Giorgio e la
moglie erano in apprensione sul parto. Elisa temeva il dolore per sé e per
Andrea (lei lo chiamava gia col suo nome), Giorgio temeva complicazioni non
previste. Cosi ambedue speravano che il parto, con tutti gli incerti che
comportava, non venisse mai e contemporaneamente speravano che avvenisse
subito, cosi da guardare in faccia Andrea e abbandonare tutte le ansie
dell’attesa. Andrea si comporto da bravo bambino: si presento al mondo con
puntualita, nascendo con facilita proprio il giorno in cui era atteso. Venne
subito esaminato, come si fa con i neonati. Risultd sano e, come notarono

immediatamente i genitori, “simpatico”.

Il bambino di Giorgio ed Elisa risultdo essere un maschio e non una
bambina come Giorgio avrebbe voluto. Lo chiamarono Andrea. Durante i suoi
primi mesi di vita, Giorgio ed Elisa non ebbero attenzioni che per lui, come
fanno quasi tutti i genitori principianti. Il bambino mangiava, dormiva, cresceva
e imparo ben presto a sorridere, cosa che estasio il padre, la madre, i nonni e la
portinaia, che lo salutava con entusiasmo quando lo vedeva uscire a passeggio.
Fu un periodo di gioia e serenita, ma non duro molto.

Il padre di Giorgio, che aveva settantacinque anni, decise di rivolgersi a un
oncologo per via di una serie di disturbi e, dopo gli esami, ottenne una diagnosi
preoccupante: tumore della prostata. Il signor Romano era un uomo coraggioso
ma per alcuni giorni rimase come tramortito per la notizia, incapace di svolgere
le sue attivita consuete. La moglie Irene era piut angosciata di lui e non sapeva
consolarlo. Giorgio capi che doveva impegnarsi a sostenere il padre. Fece
questo accompagnandolo a qualche visita, portandogli piu spesso il nipotino
Andrea da vedere. Purtroppo, nei giorni della sua degenza per I'operazione
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chirurgica cui si sottopose Giorgio era in missione in Ciad, ma compenso la sua
assenza con assidue telefonate.

Tornato a Firenze, poté seguire spesso il padre, ormai dimesso
dall’ospedale, tra terapie ed esami. Il signor Romano si ristabiliva pian piano,
ma era molto piu fragile di quando, due soli mesi prima, era piombato da una
vita apparentemente sana in una malattia cosi grave.

Giorgio provava una gran pena per i suoi genitori, perché anche la madre,
seppure perfettamente in forze, era schiacciata dalla malattia del marito. Elisa
sosteneva Giorgio cercando di dargli speranza nella guarigione del padre, ma
sentiva anche lei la gravita della situazione, che aveva rotto la magia della
felicita spensierata in cui lei e Giorgio erano vissuti nei primi mesi di vita del
piccolo Andrea.

Due mesi dopo I'operazione del padre, Giorgio ebbe un’idea per aiutarlo a
guarire.

— Elisa, dove hai messo la collana di gocce di latte?

— La collana? E in un cassetto del soggiorno. Lo sai che a me fa un po’
paura quella pietra perché non conosciamo i suoi effetti. Per questo non la
tengo con gli altri gioielli. Non voglio che Andrea la tocchi e io stessa non mi
arrischio piu a mettere quella collana, almeno per un po’.

— Sai, Elisa, pensavo di proporla a mio padre.

— A tuo padre? Chissa come si stupira. Ti prendera per matto se gli parli
della collana.

— Ma io lo faccio per il suo bene. Se la pietra fa marciare il tempo
all'indietro, e questo ormai e assodato per noi, potrebbe portare mio padre a
prima della malattia, con una prostata sana.

— Sarebbe bello. Si, tentar non nuoce. Io perd non voglio esserci quando
parlerai a tuo padre della collana.

Quella stessa sera Giorgio si presento a casa dei genitori con la collana in
tasca. Dopo i primi convenevoli, espose il motivo della sua visita e mostro la
collana. La mamma Irene, da donna, la rigiro tra le mani, aspettando che a
parlare fosse il marito. Il padre, dopo aver espresso incredulita sui poteri della
pietra, concluse:

— E poi sono un uomo, come potrei andare in giro con una collana?

Giorgio replico:
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— La puoi tenere sotto la camicia, se € per questo. Io non voglio insistere.
Pensaci e se vuoi prendere in prestito la collana di Elisa, te la do volentieri.

Quella sera Romano e Irene ebbero molto da discutere sulla storia
fantastica e difficile da credere che Giorgio aveva raccontato. Ci dormirono
sopra e il mattino dopo decisero di provare.

— Tanto, che male puo fare una collana? Io e tutta la vita che ne porto.

Cosi disse Irene prima di telefonare a Giorgio per farsi portare la collana.

10

Corrado e Maria si sentirono sollevati dopo aver preso con Giorgio ed
Elisa I'accordo di gestire la pietra di gocce di latte in loro possesso senza mai
fare accenno all’altra coppia. L'imbarazzo che era sorto prima di prendere
questa decisione ora non sussisteva piu per loro. Liberati dal legame con l'altra
coppia, non dovendo tener conto delle loro opinioni, scatenarono la fantasia,
decisi a trarre il maggior profitto possibile dalla fortuita scoperta di quella
pietra.

Questa fu la strategia che concordarono. Corrado avrebbe chiesto un
colloquio riservato con i vertici della compagnia di estrazione mineraria per cui
lavorava. Al colloquio avrebbe detto di aver scoperto per caso che una pietra di
aspetto modesto, trovata lavorando in una miniera non specificata appartenente
all’azienda, aveva il potere di far scorrere il tempo all’indietro per chi la portava
sul corpo. Era consapevole della difficolta di credere a quella che appariva una
fola, ma l'affare poteva essere allettante per 1’azienda. Corrado proponeva di
registrare con tutti i crismi un contratto che imponesse all’azienda di
corrispondergli il 50% degli eventuali proventi di wun’eventuale
commercializzazione di questa pietra. A contratto firmato, e solo allora, lui
avrebbe mostrato i grani in suo possesso e rivelato il luogo in cui aveva trovato
la pietra.

Convinto di aver impostato bene laffare, Corrado chiese un
appuntamento “molto riservato” con i vertici dell’azienda. Si puo immaginare
quanto sconcerto suscito la sua comunicazione nei tre dirigenti che lo
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ricevettero. Essi non si sbilanciarono con l’esprimere una valutazione della
proposta. Pregarono Corrado di mettere per iscritto i termini dell’affare che
proponeva e promisero di rispondergli al piu presto.

Corrado, aiutato da Maria, espose nel modo piut neutro possibile la virtu
della pietra di gocce di latte e, imitando per come riusci il linguaggio legale,
defini le condizioni del contratto che proponeva di stipulare.

Il Consiglio dell’azienda tenne due riunioni straordinarie in connessione
alla bizzarra proposta di Corrado. Alla fine della prima riunione era prevalso lo
scetticismo e si voleva rispondere all'ingegnere che 1’azienda non accettava di
impegnarsi nell'impresa che lui proponeva, ma un socio autorevole del
Consiglio osservo:

— E se per caso ci fosse qualcosa di vero? L'ingegnere non ci propone di
fare investimenti ma solo di dividere eventuali ricavi. Per quello che costa, io ci
ripenserei. Ritroviamoci tra una settimana.

L’azienda accetto le condizioni di Corrado e fece preparare il contratto da

firmare.

11

Non appena Corrado e il funzionario incaricato di rappresentare la sua
azienda ebbero finito di firmare davanti al notaio I’atto con cui si accordavano
per la gestione economica dello sfruttamento della “pietra di gocce di latte”, i
due si recarono in azienda per una riunione del consiglio direttivo, davanti al
quale il nostro ingegnere avrebbe fatto le sue rivelazioni.

Corrado estrasse dalla cartella una custodia e dalla custodia il braccialetto,
che ora sua moglie Maria non lasciava neanche per dormire. Lo mostro,
sollevandolo cosi che lo vedessero tutti, poi lo passo al direttore seduto alla sua
destra il quale, dopo un breve esame, lo mise in mano al collega che aveva
accanto. Il braccialetto fece il giro del grande tavolo e quando torno nella sua
custodia Corrado aveva gia comunicato la notizia tanto attesa: il nome della
miniera francese dove aveva trovato la pietra. Da quando l'aveva visitata
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portando via, pitt che altro per curiosita, dei frammenti di quella pietra,
rivelatisi cosi preziosi, non vi era piu tornato.

Allora la prima cosa da fare, pensarono subito, era un sopralluogo. Data
I'importanza della cosa, Corrado sarebbe andato in quella miniera
accompagnato da due rappresentanti della direzione.

Alzo la mano il dottor Righelli, interrompendo I'oratore del momento per
un’ingiunzione urgente: “signori, mi raccomando, segretezza, riservatezza,
silenzio”. “Certo,” risposero tutti. “Ovvio.”

— Infatti, - insistette Righelli. — Pensate come sarebbe forte la tentazione di
rubare quella pietra per i minatori, i capi della miniera, gli abitanti del luogo, se
avessero sentore dei suoi poteri. Sempre che li abbia, - concluse dopo una
piccola pausa.

A Corrado pareva di ricordare che la vena di pietra bianca a cui avevano
attinto (avevano, lui e Giorgio, ma di Giorgio non si fece menzione) fosse
piccola, ma forse nella miniera ce ne erano altre simili. La questione era cosi
delicata che non si poteva chiedere ai locali di fare delle osservazioni, di spedire
fotografie. Si sarebbero subito interrogati, insospettiti, incuriositi. No. Lasciando
un giorno per preparare i bagagli e comperare i biglietti, sarebbero partiti in tre
per una ricognizione della miniera, due giorni dopo: Corrado e due dirigenti
dell’azienda.

12

Giorgio non seppe neanche che il collega Corrado stava per partire per
Salsain, il luogo della miniera dove avevano trovato la famosa pietra. Da
quando avevano concordato di non condividere in nulla la gestione della loro
scoperta, la loro amicizia si era interrotta. Non c’era risentimento tra loro,
perché non si erano arrecati vicendevolmente alcun danno, ma era
sopraggiunto in ambedue un imbarazzo che aveva raffreddato il rapporto, al
punto che evitavano persino di sedersi in mensa allo stesso tavolo. Per lavoro
erano costretti a parlarsi e fare delle cose insieme, ma non erano pit andati in
trasferta in coppia e avevano smesso di scambiarsi notizie personali. Corrado
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aveva saputo della nascita di Andrea solo perché i colleghi gli avevano
proposto di aderire a una colletta per fare un regalo alla famiglia di Giorgio.
Quest’ultimo non aveva piu chiesto nulla al collega sulla salute di Aurora, che
peraltro aveva cessato da tempo di destare preoccupazioni.

Corrado fu in imbarazzo nel preparare la valigia per la trasferta a Salsain.
Avrebbe viaggiato con due capi che fino ad allora aveva visto solo da lontano.
La sua posizione attuale di conoscitore della pietra magica lo faceva sentire
importante agli occhi di costoro ma al contempo gli suscitava la paura di essere
tenuto a distanza da loro come inferiore. Per darsi un tono, mise in valigia una
cravatta rossa a farfallino e dei calzini blu di filo di Scozia comperati apposta
per quel viaggio. “Che figura farei — aveva pensato — se mi si dovesse bucare un
calzino? Meglio stare sul sicuro”.

I due dirigenti trattarono Corrado con squisita cortesia, una cortesia un
po’ esagerata che rivelava in loro la preoccupazione di non apparirgli altezzosi.

Dall’aeroporto si fecero condurre in taxi direttamente alla miniera di
Salsain, senza fermarsi prima nell’albergo che avevano prenotato. Tutti e tre
erano ugualmente ansiosi di vedere e toccare la pietra bianca delle meraviglie. Il
guardiano dell’ingresso fermo i tre visitatori e non capi subito che si trattava dei
suoi datori di lavoro, dato che 1'ispezione era inaspettata. Quando si decise a
lasciarli entrare, convocod uno dei capi della miniera perché li raggiungesse e li
accompagnasse.

Nel primo corridoio, Corrado cercava di ricordare dove avesse fatto
staccare il blocchetto di roccia da cui aveva tratto il braccialetto di Aurora ma
non ci riusciva, forse per l'ansia di orientarsi subito. Arrivo il dirigente
chiamato dal portinaio e i due capi lo rassicurarono: la loro era una semplice
visita occasionale, non suscitata da alcun allarme. Gli chiesero di accompagnarli
e illustrare loro come si svolgeva il lavoro. Mentre percorrevano i corridoi, gli
operai si stupivano di veder passare quegli estranei cosi ben vestiti. Corrado
guardava inquieto le pareti della miniera cercando la sua vena e finalmente la
trovo. Con aria indifferente, vi si fermo davanti e disse ai due compagni:

— Ecco, questa e la roccia da cui ho tratto un braccialetto per mia figlia.

I due guardarono, toccarono e uno disse al loro accompagnatore:

— Vedo che e tutt’altro che una pietra preziosa, ma la vorrei portare a
Firenze da analizzare.
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L’altro chiese:

— Ci sono altri strati di questa roccia nella miniera?

Il capo rispose che non ci aveva mai fatto caso ma avrebbe fatto fare un
sopralluogo. L'indomani riferi di non aver trovato altre vene di quella roccia.

Venne dato ordine di estrarre con cura la pietra della vena gia nota a
Corrado. I tre I'avrebbero portata via due giorni dopo ritornando in Italia.

— E opaca, sembra latte rappreso. Credo che non valga proprio niente, -
disse uno dei tre.

Fu questa frase a insospettire il capo miniera. Comunque fece disporre in
una cassa i pezzi di pietra bianca che gli operai avevano avuto 1’ordine di
estrarre con urgenza. I tre si imbarcarono sul volo per Firenze e dovettero
registrare quella cassa cosi ben confezionata, troppo ingombrante per essere
portata in cabina. “E se si smarrisse?” si preoccupo Corrado, ma la cassa arrivo

a destinazione, integra.

13

Arrivati a Firenze, i tre andarono subito in ufficio senza passare da casa.
Era la fine della giornata e gli impiegati stavano lasciando il luogo di lavoro,
mentre i loro capi convenivano li solo allora. Nella sala dirigenziale dal grande
tavolo, si libero dall’imballaggio la cassa contenente la pietra e tutti vi sfilarono
davanti per vederla, toccarla, annusarla. Sembrava una pietra molto modesta,
ma era da trattare come preziosa.

Data la novita dell'impresa, andava inventato un modo per svolgerla. I
primo che prese la parola disse che secondo lui per prima cosa la pietra andava
studiata dal punto di vista geologico: composizione, datazione, affinita con altre
pietre. Studiare le caratteristiche di pietre e metalli era appunto la missione del
laboratorio fiorentino dell’azienda, percio ci si poteva mettere subito all’opera.
Tutti furono d’accordo. Si decise di affidare lo studio a Corrado, mettendogli
accanto un promettente geologo neoassunto, naturalmente senza fare accenno
alla supposta virtu della pietra. Se anche a Salsain quella roccia bianca era
davvero presente solo in un’unica vena, se ne potevano forse trovare altre in
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luoghi geologicamente affini. Dato che la pietra era cosi preziosa, la ricerca
andava fatta.

Un consigliere completamente calvo, ma con folti baffi neri, propose di
avviare subito le pratiche anche con l'ufficio d"igiene.

— Ufficio d’igiene? — gli domandarono stupiti.

- Sj, la antisofisticazioni, I’autorita sanitaria, non so, - disse lui.

—Ma che c’entra?

— Caro dottore, - spiego lui — mi pare assodato che noi vogliamo agire in
tutta legalita. E allora, crediamo di sapere che questa pietra faccia ringiovanire.
E anche questo andra confermato! Pensate se, oltre a far ringiovanire, questa
pietra fa, che ne so, uscir di senno, raddoppiare in altezza... Solo se avremo una
certificazione legale che ci autorizzi a venderla potremo avviare i nostri affari.

- Ha ragione, avvocato, va fatto. Pero voglio vedere la faccia del
funzionario a cui avanzeremo la richiesta.

- Ma a lui non diremo niente del ringiovanire. Diremo solo che
intendiamo mettere in commercio questa nuova pietra importata dalla Francia e
vogliamo garantirci che sia innocua.

— Resteranno perplessi, ma pazienza. Per noi e importante che ci
autorizzino. Vedrete che ci daranno subito il via libera, perché noi non andremo
certo a rivelare che é una pietra speciale.

Anche la proposta di rivolgersi alle autorita sanitarie venne accettata
all’'unanimita.

Dopo tre mesi il Consiglio Direttivo ebbe in mano una relazione, firmata
da Corrado e dal suo assistente, che descriveva la pietra in tanti dei suoi aspetti
e la dichiarava “pit1 unica che rara” in quanto nella letteratura consultata non se
ne erano trovate di affini.

Era stata anche ottenuta da un laboratorio ministeriale di analisi una
dichiarazione secondo cui la pietra di gocce di latte poteva essere messa in
commercio senza scrupoli sanitari, in quanto inerte e non radioattiva.
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Dal punto di vista scientifico e legale, tutto era pronto per far fruttare
economicamente la pietra bianca portata dalla miniera di Francia. Mancava
pero la cosa pit importante: la certezza nella straordinaria virtu che Corrado le
aveva attribuito. A una riunione convocata proprio per risolvere questo dubbio,
piu di un dirigente espresse perplessita. Corrado si risenti:

— Dopo che abbiamo fatto tanto, non venitemi a dire che non credete nei
poteri di questa pietra. Potete far studiare dai biologi gli effetti che ha sulle
persone, d’accordo, ma quanto tempo ci vorrebbe per arrivare a delle
conclusioni? Gli scienziati vanno sempre con i piedi di piombo. Perché invece
non credete a me? Mia figlia aveva smesso di crescere e si e ripresa solo dopo
aver tolto il braccialetto.

— Allora e pericoloso, - lo interruppe Righelli.

— Basta non metterlo addosso ai bambini. Ma su chi e gia fin troppo
adulto, che effetto mirabolante! Mia moglie sembra tornata fresca come quando
I'ho conosciuta. Volete vedere le foto?

— (i mancherebbe altro, - rifiutod subito uno.

Corrado, spazientito, gli fece notare:

— Non intendevo mostrarvi il book di mia moglie come fotomodella. Lei ha
registrato dei selfie in cui si vede che le sono scomparse delle rughe dal viso, che
la pelle si e fatta pitt luminosa. Io e lei siamo sicuri al 100 % del potere di questa
pietra.

— Se pero lo dichiariamo, - prese la parola il consigliere calvo — rischiamo
una condanna per ciarlataneria.

— E allora, - torno ad obiettare Corrado — perché mi avete preso in giro per
mesi? Non potevate dire subito che I’affare non vi interessava?

— E lei cos’avrebbe fatto allora? — gli chiesero.

— Avrei acquistato dall’azienda tutta la pietra bianca estratta, come un
normale cliente, e poi I’avrei fatta fruttare, - rispose Corrado.

- E come?

Lui ci aveva gia pensato e aveva la risposta pronta.

— Metterei in giro la voce che si e trovata una pietra in una miniera di cui il

popolo mormora meraviglie. Un giornalista o due che si prestano a pubblicare
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un articolo non sara cosi difficile da trovare. La strategia che propongo e questa.
Il giornalista deve parlare della “magia” della pietra che fa ringiovanire, dirne
meraviglie, cosi che chi legge se ne faccia un'immagine, per poi negarne la
verita. Dira: gli studiosi dell’azienda confutano le voci che circolano, secondo
cui la pietra avrebbe strani poteri...

— Quindji, lei propone di affermare per confutazione? — gli fece notare un
dirigente che ragionava con molta logica.

— Esatto, - confermo lui.

Dopo quella spiegazione la tattica di Corrado incomincio a fare presa.

Presto fu convocata un’altra riunione per stilare un piano d’azione.

15

Il supplemento dedicato alla salute dei principali quotidiani italiani era
una meta troppo alta per i funzionari della nostra azienda e neanche tanto
desiderata. Loro avevano una quantita limitata di prodotto, sufficiente per far
“ringiovanire”: quante persone? Al massimo cinquecento, avevano calcolato a
occhio. Inoltre, il loro scopo era ottenere alti profitti, percio non avevano
interesse ad attrarre un pubblico appartenente al ceto medio, che non sarebbe
stato in grado di pagare cifre da capogiro per una collanina, anche a desiderare
'eterna giovinezza piu di ogni altra cosa al mondo.

L’addetto alle pubbliche relazioni dell’azienda, reso edotto della
questione, riusci a far lavorare per loro (dietro compenso, s’intende) un
giornalista freelance che pubblicava su varie riviste del lusso. L’idea di Corrado
di parlare della pietra di latte come talismano di giovinezza per poi concludere
che non poteva esserlo veramente fu realizzata dal giornalista in tre articoli,
firmati con tre nomi diversi, su tre riviste. Uno era anche corredato da una
fotografia della pietra. Nel corpo dell’articolo si faceva accenno a un sito web
che l'azienda aveva creato apposta per il commercio della pietra. Li il nome
dell’azienda non compariva e si parlava invece, in stile New Age, con veste
grafica opulenta e immagini simili a quelle dell’alta moda, delle caratteristiche
della pietra. Non veniva detto esplicitamente che per chi portava quella pietra
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al collo la corsa del tempo invertiva la sua rotta, ma si era spinti a pensarlo dalle
immagini e dalle frasi di saggezza (in realta tutte scritte da un pubblicitario)
presentate. Inoltre, si capiva con facilita che la pietra aveva un valore
inestimabile, come dire: astenersi nullatenenti.

Dopo un paio di settimane dalla pubblicazione dei primi due articoli,
abbocco all’amo il primo interessato. Dalla sezione “contact” del sito compilo
un modulo in cui si dichiarava interessato a conoscere meglio il prodotto ed
eventualmente acquistarlo. Per rendere pit ardua (e quindi piu costosa) la
conquista della pietra di giovinezza, risposero a questo primo cliente che si
sarebbe svolta un’asta per un lotto di venti pietre di li a tre mesi. Il cliente parlo
della cosa al club del golf e una sua amica che era presente espresse grande
interesse. Chiese di essere informata sulla data e il luogo dell’asta cosi da
potervi partecipare. Nel corso delle settimane altri potenziali clienti si misero in
contatto con il sito www.pietradilatte.com. All’asta si presentarono venti
persone, tra interessati e accompagnatori.

Mentre avveniva tutto questo, Giorgio non si era accorto di niente.

16

Elisa e Giorgio erano sempre stanchi in quel periodo e ne avevano motivo.
Lei non andava a lavorare, ma si occupava del piccolo Andrea e lo faceva con
tanto impegno che a volte non le rimaneva il tempo per preparare la cena.
Giorgio non protestava. Quando non era stato cucinato niente di caldo da
mangiare, mettevano Andrea a tavola sul seggiolone e mangiavano qualcosa di
cio che avevano trovato in frigorifero, scambiando battute tra di loro, paroline e
versetti con il bambino.

Almeno una volta al mese Giorgio era in viaggio per lavoro. Aveva detto
ai suoi capi che suo padre era malato e lui desiderava restare a Firenze il piu
possibile. I dirigenti dell’azienda, comprensivi, cercavano di accontentarlo, ma a
volte non potevano fare a meno di un suo intervento all’estero. Al ritorno lui
correva subito a casa dei genitori per vedere con i suoi occhi come stava suo
padre Romano.
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Un mese dopo che il signor Romano aveva iniziato a portare sotto la
canottiera la collana di pietre di latte, un esame frutto il lieto referto secondo cui
nel suo corpo non sembravano esserci metastasi del tumore della prostata che
gli era stato rimosso. Non solo. L'uomo stava incominciando a rifiorire e aveva
preso l'abitudine di passare un paio d’ore ogni mattina passeggiando con la
moglie in un parco, anche quando pioveva. Chissa dove aveva preso l'idea di
questa pratica. Comunque stava sempre meglio. Forse lo si doveva alla collana
di gocce di latte, come insisteva a dire Giorgio, o forse a un effetto placebo di
questa, o ancora semplicemente alle passeggiate nella freschezza del parco,
dove aveva fatto conoscenza con alcuni cani e con i loro padroni.

Vennero fatti anche degli esami del sangue che lasciarono contento e
persino sorpreso lo specialista che curava il signor Romano.

— Si stanno aggiustando tutti i valori, in un tempo cosi breve! Non ho forse
mai visto una cosa del genere, - gli disse. — Mi complimento.

Quando lo seppe, Giorgio fu molto consolato. Il suo intervento era servito
a qualcosa se il miglioramento del padre, come lui pensava, si doveva alla
pietra. E se era cosi, aveva la soddisfazione di aver salvato la vita di suo padre.
Non cosa da poco.

Al curante del signor Romano non era stato detto nulla della collana di
pietre magiche. Come avrebbero potuto? Oltretutto, quasi non ci credevano loro
stessi. Parlandone al dottore avrebbero solo suscitato in lui un sorriso di
compatimento per la loro superstizione. Finché i dati clinici del signor Romano,
pur brillanti, rientravano nell’area del possibile, si poteva pensare che una gran
forza vitale I'avesse aiutato a far rifiorire la sua vita.

L’attenzione di tutti, passata la fase acuta della malattia del nonno, passo
sulla crescita di Andrea che, pur essendo un bambino del tutto normale,

appariva miracoloso a nonni e genitori.
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I ricercatori dell’istituto di fisiologia capeggiato dalla dottoressa Barielli e i
tre gatti, tutti impegnati a sperimentare sul proprio corpo gli effetti della pietra
di latte, stavano bene sei mesi dopo essersi messi al collo o al braccio la pietra
supposta avere poteri speciali. Avevano patito i fastidi abituali: indigestione,
mal di testa, infreddature di stagione ma non era sorta in loro, ringraziando il
cielo, nessuna patologia di rilievo.

Uno dei compiti dei ricercatori e dei padroni dei gatti era quello di tenere
un diario del loro stato di salute, registrando anche episodi di poco conto come
appunto un mal d’orecchi o un mal di pancia. Questi diari venivano inseriti
nella banca dati dello studio, insieme ai risultati degli esami periodici a cui gli
sperimentatori si sottoponevano. Ciascuno di loro vi aveva accesso ed era
invitato a sbizzarrirsi alla ricerca di chiavi di interpretazione.

Una delle dottoresse, Federica, segnalo un episodio di rilievo: il ritorno del
flusso mestruale dopo che, da quasi un anno, aveva ritenuto di essere in
menopausa. Leggendo questo, il collega Nicola ebbe un’idea. Calcolo,
sommando giorni e ore, per quanto tempo Federica aveva portato la collana
durante l'esperimento. Conto poi i giorni intercorsi tra la data della
sopravvenuta menopausa, di cui Federica aveva tenuto un appunto, e il primo
giorno in cui si era messa al collo il ciondolo di pietra di latte. Le due cifre erano
uguali!

Eccitato per la scoperta, Nicola non ebbe la pazienza di aspettare il giorno
della riunione periodica del gruppo per annunciarla. Il suo entusiasmo si
trasmise ai colleghi e la piu colpita fu Elvira, il capo del dipartimento. Il dato
evidenziato da Nicola sembrava provare che davvero il tempo scorreva
all'indietro per chi portava sul corpo la pietra di gocce di latte. Inoltre, grazie
alle date delle mestruazioni di Federica, si era scoperto anche che il Tempo
(veniva ormai voglia di scrivere il suo nome con la lettera maiuscola) non
affrettava il passo nel suo incedere. Che esso andasse in avanti o all’indietro, i
giorni e le notti facevano il loro girotondo sempre con lo stesso ritmo, alla stessa
velocita.

Questo dava ragione a Elvira e al suo gatto, tornato a dare la caccia agli
uccellini, e rivelava che 'uomo che si era rivolto a loro perché facessero ricerca
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sulla pietra di latte aveva saputo osservare un fenomeno reale: l'inversione
della direzione del tempo. La pietra, dopo tale dimostrazione, diventava
preziosissima e sarebbe stata ambita da molti. Restava pero da capire, tra le
altre cose, la modalita con cui il tempo scorreva verso il passato.

Ad esempio, Fiorella aveva subito un’estrazione dentaria dopo un mese
che portava la pietra. Il dente non era ritornato. Ma allora, perché era ritornata
la mestruazione? E perché a Elvira si era ridotta la cellulite?

Si discusse molto tra loro nel corso delle settimane e alla fine tutti questi
scienziati concordarono su una teoria. La pietra agiva sulla riproduzione
cellulare. Mentre normalmente nel ricambio cellulare viene copiato il DNA di
una cellula in una che le succede ma, via via che la persona invecchia, vengono
perduti dettagli nella copiatura, come succede alla lastra di un’incisione artistica
che via via si logora nel corso della tiratura di stampe, la pietra invertiva questo
processo. A ogni copiatura il disegno veniva leggermente reintegrato nelle parti
mancanti e la persona, con cellule piu giovani e fresche, stava meglio.

Il viaggio nel tempo tuttavia non portava il corpo a ritrovarsi uguale a
come era stato in un momento precedente. Il dente di Fiorella era perduto per
sempre, ma le ovaie di Federica, trovandosi tanto ringiovanite, avevano potuto
tornare a produrre ovuli fertili.

18

Con l'avvenuta constatazione del potere ringiovanente della pietra di
gocce di latte attraverso l'inversione del processo di copiatura del DNA, lo
studio scientifico della professoressa Elvira Barielli e della sua squadra di
volontari/ricercatori si poteva considerare concluso. Tanto grande era la portata
della scoperta che avrebbe meritato indagini ulteriori, ma tutti avevano gia il
loro daffare ed erano contenti tutto sommato di smettere di sottoporsi a esami
clinici cosi serrati e di smettere di interrogarsi su come tenere insieme in
un’unica teoria i dati raccolti. Quello che invece non avrebbero lasciato
volentieri era la pietra di gocce di latte assegnata a ciascuno per l'esperimento. I
cambiamenti che aveva causato in loro non erano eclatanti e per di piu,
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svolgendosi con lentezza, non avevano insospettito nessuno, ma loro sapevano
a quel punto che magico processo la pietra di latte aveva indotto nel loro corpo.
Nel complesso, tutti stavano leggermente meglio di come erano stati un anno
prima, all'inizio dell’esperimento. Erano un po’ ringiovaniti, oltre a non essere
invecchiati. Lo scarto di due anni rispetto al destino comune dava a tutti loro un
senso di benessere che ora, dovendo restituire le pietre, temevano di perdere.
Ne parlarono tra di loro cercando un modo per conservare le loro pietre, ma
Elvira fu severa e decisa: si doveva convocare Giorgio, esporgli il risultato del
loro studio e restituirgli le pietruzze a cui si erano tanto affezionati. Le raccolse
in una bella scatolina e convoco I'ingegnere minerario che le era apparso tanto
bizzarro con la sua ipotesi sulla pietra quando, un anno prima, l'aveva
conosciuto.

Giorgio concordo un appuntamento e si presento nello studio di Elvira.
Era stato invitato anche Nicola, uno dei ricercatori. In un anno Giorgio non era
invecchiato come tutti, per via del contatto con il suo bambino, che aveva
rinfrescato la sua visione del mondo; non era nemmeno ringiovanito come i
portatori della pietra, pero, e appariva a Elvira come la prima volta: un uomo
serio, intelligente, fantasioso, cordiale. Lei aveva sulla scrivania la scatola con le
pietre e una relazione di un paio di pagine, in cui riassumeva i risultati dello
studio che aveva condotto. Dopo i primi saluti, la dottoressa Barielli espose le
sue conclusioni e si felicito con Giorgio per il tesoro che aveva in mano. Detto
questo, gli consegno la scatola con i grani di pietra e gli domando:

— E adesso che ne fara?

Lui realmente non ne aveva idea. In cuor suo, pur avendo persino chiesto
a suo padre di portare al collo la collana magica, la credeva un’illusione. Infatti
credeva che la professoressa gli avrebbe detto questo. Ora invece, sentendo
confermata l'intuizione di Elisa, non sapeva che dire.

— Devo consigliarmi con mia moglie, - rispose. — E lei la piti saggia della
casa. Per ora la ringrazio. — Si fermo un attimo e poi aggiunse: - Dottoressa, mi
scusi, devo pagare qualcosa? — Non sapeva come dirlo, ma voleva chiarire di
non essere un profittatore.

— No, ingegnere, si figuri, - disse lei e lo congedo in fretta perché aveva un
altro impegno.
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A casa Elisa disse che, in segno di gratitudine per la perizia, Giorgio
doveva tornare all'istituto di fisiologia e restituire la scatola dei grani di pietra
cosi che ciascun partecipante all’esperimento ne avesse uno. Loro tanto ne

avevano altri. Cosi Giorgio fece, lasciando tutti ammirati.

19

Nel corso dei mesi la malattia del padre di Giorgio era stata quasi
dimenticata. Lui si sentiva bene, anche meglio di quando era iniziato il suo
calvario con il tumore alla prostata. Gli esami offrivano dati buoni su tutti i
fronti e il tumore non si era ripresentato. Anche i dolori articolari di cui aveva
patito per anni sembravano essersi placati, e noi sappiamo perché. Infatti il
tiglio era riuscito a convincerlo a tenere sempre al collo la collana che Elisa,
invece, non voleva piu portare, temendo qualche influsso negativo su Andrea.

Una mattina il signor Romano disse alla moglie che si sentiva fiacco e non
se la sentiva di alzarsi.

— Avrai l'influenza, - aveva diagnosticato lei.

Il malore perd non passava. Il signor Romano resto a letto per tutto il
giorno e la sera, avvertiti, i tre della famiglia di Giorgio lo andarono a trovare.
Gli chiesero che male avesse ma lui non lo seppe spiegare. Non aveva la febbre,
non aveva dolori eppure sentiva una spossatezza infinita e un disgusto di tutto.
Non volle neanche cenare.

Giorgio ed Elisa commentarono la situazione con la madre, incerti se
considerarlo un male profondo o passeggero. Era ormai tardi, cosi decisero di
aspettare il mattino dopo per chiamare il medico. Quella notte Romano entro in
agonia e all’alba, dopo qualche ora di sofferenza, esalo 1'ultimo respiro.

La signora Irene era sconvolta. Chiamo subito il figlio e per alcuni giorni
non si penso ad altro che alle tristi incombenze della morte.

Il giorno dopo il funerale Giorgio ed Elisa invitarono a casa loro la signora
Irene, per scaldarsi tra loro con l'affetto dopo la burrasca. La madre di Giorgio
disse:

—Io non capisco. La collana magica doveva portarlo indietro nel tempo...
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- E infatti I'ha portato, - chiarl subito Giorgio. — Era stupito anche il
dottore.

— E allora come ha fatto a morire?

— Irene, hai mai sentito che qualcuno si sia sottratto alla morte? — disse la
saggia Elisa.

Piu avanti nella serata, Elisa osservo ancora:

—Io ci credo, al potere della pietra di far ringiovanire. Vi ricordate la mia
macchia sulla pelle che e sparita? Pero c’e anche chi muore giovane e cosi e
morto il nostro Romano. Almeno non ha sofferto troppo.

— 51, ma non poteva aspettare un poco? — disse Irene con gli occhi lucidi.

— Si vede, - disse Giorgio — che le Parche di cui parlavano i Greci esistono
veramente. Giovani o vecchi, quando il filo della vita si esaurisce bisogna

andarsene.

20

Venne il giorno della prima asta del primo gruppo di grani di pietra di
gocce di latte messo in gara dall’azienda per la quale lavoravano Giorgio e
Corrado. Quest'ultimo nei giorni precedenti aveva pensato di andare da
Giorgio, che ogni tanto incontrava in mensa e nei corridoi, per informarlo
dell’asta e di tutto cio che 'aveva preceduta. In fondo non erano in lite ma solo
animati da un raffreddamento dei rapporti che li portava a non andare oltre il
livello di un saluto trattenuto quando si incontravano. Se poi Corrado avesse
voluto parlare con Giorgio in privato, poteva far ricorso al numero di cellulare
dell’ex-amico. Ogni giorno si riprometteva di mettersi in contatto con lui, ma
poi rimandava e si ricordo di Giorgio solo il giorno stesso dell’asta, quando
I'invitarlo sarebbe suonato come una presa in giro.

Corrado, detratte le tasse sulla transazione, avrebbe avuto quel giorno il
primo profitto, dopo un lavorio di mesi e un’altalena di soddisfazioni e
preoccupazioni, da quella pietra magica che la fortuna aveva messo sulla sua
strada. L’azienda si era affidata a una casa d’aste solida e ben conosciuta e tutto
era stato fatto a dovere. I venti grani da vendere all’asta erano stati tagliati in
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due forme diverse: sfera e cubo, e forati in modo da accogliere un sottile filo
d’oro, o d’argento, o di seta, secondo il gusto di chi se li fosse aggiudicati. Ogni
grano riposava in una custodia elegante foderata di raso. Tutto era studiato per
trasmettere agli acquirenti una sensazione di lusso e agio. Lo suggerivano non
solo i pezzi di quel lotto, ma anche 1'edificio neoclassico della casa d’aste e la
sala in cui l'asta si svolgeva, con finestre alte e due lunghi tavoli di mogano su
cui ciascuno dei partecipanti poteva riporre telefono, computer, penna e
tamburellare con un dito, volendo, quando la tensione si faceva alta.

Corrado si era fatto accompagnare da Maria, che lo seguiva elegante ed
emozionata. Anche se non avevano ancora guadagnato un euro da quella pietra
misteriosa, Maria si sentiva gia una futura milionaria e aveva acquistato un
tailleur nella boutique di uno stilista che ora, il giorno dell’asta, sfoggiava per la
prima volta. Anche Corrado si era messo in ghingheri, con al collo il farfallino
rosso che aveva indossato quando aveva accompagnato alla miniera di Salsain i
dirigenti della sua azienda incuriositi dalla pietra di latte.

I coniugi si sedettero nell’angolo piu lontano dal banditore. Loro di certo
non avrebbero mai alzato una paletta per aumentare un’offerta, erano li solo
per osservare. Il banditore era una donna, fasciata in un abito di raso nero che
rivelava in parte l’attraente carne bianca di uno dei suoi seni ogni volta che le
cadeva la spallina sinistra.

Arrivo uno dei dirigenti dell’azienda e si sedette accanto a Corrado e
Maria. Lui, piu che alle cifre che i grani avrebbero fruttato, era interessato a
sentire come sarebbero stati presentati. Nella sala c’era una ventina di persone
quando l'asta incomincio.

La bella banditrice disse quello che sappiamo gia: che si trattava di un
lotto di venti pietre tagliate in forma sferica o cubica, diverse da quelle
normalmente bandite dalla loro casa d’aste, né lucenti né appariscenti ma cosi
chiacchierate, disse lei, dopo che era trapelata la notizia, non ancora confermata,
di un loro potere ringiovanente, che la base d’asta sarebbe stata di mille euro. I
convenuti si guardarono come stupiti, ma in verita gia sapevano che questa
sarebbe stata la cifra di partenza.

Si alzo una paletta, poi un’altra. Anche un anziano signore attaccato a un
cellulare, che evidentemente rappresentava un assente, si dava da fare per
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alzare la posta e infatti fu lui a ottenere la prima, sferica, goccia di latte di pietra,
per 2.300 euro. La banditrice aveva detto, dopo aver visto una paletta alzata:

—2.200. Aspetto 2.300. Sala.

Quando vide la paletta dell’anziano signore, riprese:

—2.300. Aspetto 2.400 come prossimo rilancio.

Nessuno si mosse e allora lei:

— La posso aggiudicare? 2.300 per la prima, 2.300 per la seconda. Uno due
uno due tre, aggiudicato.

Batté il martelletto e 'uomo anziano sorrise soddisfatto.

Aveva fatto bene a darsi da fare per il primo grano. Dopo di questo i
prezzi salirono e chi si aggiudico i grani successivi li pago di pit, come effetto
di una frenesia invisibile, ben percepibile nella sala, che faceva sembrare
ciascuno di quei grani la salvezza di chi fosse riuscito a conquistarlo.
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Parte terza

Oggi Andrea ha quattro anni. Durante il tempo della sua ancor breve vita i
grani di pietra di gocce di latte non sono rimasti uniti tra loro come quando
appartenevano tutti alla stessa vena di pietra opaca nella miniera di Salsain ma
si sono divisi in mille rivoli.

Tra i partecipanti alla prima asta di grani organizzata dall’azienda, un
uomo alto e robusto, e assai facoltoso, aveva trovato bassa la base d’asta e
ridicole le quote raggiunte per un prodotto cosi speciale. Senza fatica aveva
portato a casa tre grani, due cubici e uno sferico. Era stata la moglie ad avere
per prima la notizia dell’asta e a pregarlo di partecipare. Come tante donne
belle che non vogliono veder sfiorire la loro bellezza, desiderava dar credito alle
voci che circolavano su quella pietra. Tentar non nuoce. I coniugi si accordarono
perché lui, Arturo, portasse, ben nascosto sotto la canottiera, il grano tondo,
lasciando alla moglie Gina due grani cubici. Volevano vedere se avveniva
davvero in loro il ringiovanimento ventilato dalle voci, sebbene non millantato
dai venditori, che presentavano quelle pietre come semplici gioielli decorativi.

Con il passare di alcuni mesi in cui avevano indossato le loro collanine
senza mai dimenticarsene, non avrebbero saputo dire se ne avevano tratto
beneficio. Come non si invecchia e non ci si sciupa visibilmente in sei mesi
senza una causa come una disgrazia, un lutto o una malattia, cosl non si nota
sul corpo un ringiovanimento di sei mesi: & troppo leggero per essere percepito.
A essere sistematici come Maria, la moglie di Corrado, impegnata a comparare i
selfie, qualcosa in piut avrebbero potuto capire. Loro invece non ci capivano
niente, pero erano contenti perché in quei sei mesi non si erano mai ammalati e
avevano fatto I’amore pit1 spesso. Dall’esterno si potrebbe osservare che c’erano
due possibilita: forse il ringiovanimento aveva ravvivato la loro relazione
erotica, oppure era stato l'intensificarsi dei rapporti sessuali tra loro a
ringiovanirli. A loro non importava se fosse nato prima l'uovo o la gallina, non
erano interessati a stabilire quale fosse la causa e quale I'effetto. Bastava stare
bene e pensare di trovarsi insperabilmente in marcia verso una ritrovata

giovinezza.
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La sicurezza venne per loro circa un anno dopo essersi aggiudicati all’asta
quei grani di pietra. A un check up medico richiesto annualmente dalla loro
compagnia di assicurazioni risultarono non solo liberi da patologie gravi ma
anche migliorati in cosi tanti parametri rispetto a un anno prima da spingere il
medico che 1i visitd a interrogarli, chiedendo se avessero cambiato qualcosa
nella loro vita per stare cosi bene. Loro si limitarono a rispondere che avevano
passato piu tempo al mare. Non volevano certo confidare a un dottorino
qualsiasi quale fosse la loro arma segreta.

Dopo il check up si misero anche loro a compiere un piccolo esperimento
scientifico. Si scambiarono le collanine per vedere se chi portava quella con due
grani ringiovaniva piu velocemente dell’altro, rimasto con un grano solo. A loro
parve che il tempo, come del resto avevano sentito dire fin dall’inizio, fosse
spinto a marciare all'indietro dalle onde emesse dalla pietra, ma il passo con cui
esso procedeva non veniva aumentato in velocita dalla presenza di due pietre.
Capito questo, ebbero la bonta di parlare alla loro figlia di trentacinque anni

della loro avventura e di offrirle un grano in regalo.

La figlia di Arturo e Gina, di nome Fiorella, raccolse dai genitori il
ciondolo da mettersi al collo con una noncuranza che quasi offese i donatori. La
donna pareva riporre scarsa fiducia nei poteri della pietra di latte. Comunque
prese a portarla e cerco su Facebook il contatto con qualcuno che avesse gia
fatto quell’esperienza. Trovo due persone. Una portava con entusiasmo al
braccio una pietra cubica e non vedeva l'ora che si allestisse un’altra asta per
acquistare una pietra in piu con cui ringiovanire la sua compagna. L’altro
invece era rimasto deluso dalla pietra, che a sua detta non gli era servita a
niente, e 'aveva messa in vendita, ad alto prezzo per recuperare la cifra che
aveva pagato lui, sul sito di Subito. Cio che a voce alta e su carta stampata
nessuno osava dire, cioe che si era trovata una pietra magica che aveva il potere
di ringiovanire le persone, sui social era annunciato con leggerezza e

commentato con entusiasmo.
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Nei quattro anni trascorsi dalla prima asta, le pietre estratte dalla vena di
Salsain erano state vendute in aste a cadenza semestrale, mettendo in gara venti
pietre alla volta. Gli esperti venditori conoscevano il loro mestiere: la rarita e
limitatezza del prodotto faceva lievitare le attese, i desideri e con questi i prezzi.
Un bel giorno la riserva di pietra, che I'azienda aveva riposto presso una banca,
sarebbe finita ma quel giorno sembrava lontano e i guadagni erano consistenti.
Infatti Corrado, che da contratto riceveva una bella meta dei proventi, quando
si era sentito ricco abbastanza si era licenziato dal lavoro e ora andava in
azienda solo una volta ogni tanto, piu che altro per prendere un caffe con i
dirigenti addetti alla gestione delle pietre di latte, che erano diventati suoi
amici.

Le pietre venivano bandite sotto l'ipocrita dicitura di “pietre dure”, ma
ormai si era sparsa la voce del loro potere, che giustificava le alte quotazioni.
Intervistato da un giornalista che era riuscito a risalire a lui, un dirigente
dell’azienda mineraria di Giorgio e Corrado ebbe a dire:

— Non so nulla di poteri magici delle pietre, non siamo nel Medioevo. In
una delle nostre miniere abbiamo avuto la fortuna di trovare una vena di una
bella pietra bianca, che e diventata di gran moda ed e molto richiesta. Tutto qui.

Sui social le lingue erano piu sciolte e piu sincere. Qualcuno tra i fortunati
possessori aveva creduto che il tempo per lui sarebbe tornato indietro come la
pellicola di un film che si riavvolge, riportandogli la fidanzata che l'aveva
lasciato due anni prima e il gatto che, uscito a passeggiare sui tetti, non era mai
tornato. Pitt d'uno gli aveva dato dello sciocco e gli aveva detto che ringiovanire
non implica rivivere le stesse cose e tantomeno ritrovare le stesse persone.

I pit soddisfatti della pietra erano i cultori del proprio aspetto fisico,
donne soprattutto. Rughe, acne, occhiaie, calli, smagliature: la pietra poteva
agire con impercettibile costanza cancellando i segni che il Tempo lasciava sul
corpo.

Anche sull’estetica pero sorgevano dei problemi. C’era la donna costretta
da un marito vanitoso a ringiovanire con tutti i mezzi possibili, tra cui la pietra.
Una di costoro aveva divorziato e buttato via la pietra, insieme al reggiseno con
il ferretto: un gesto da femminista. Il marito aveva recuperato la pietra dalla
pattumiera e 'aveva proposta alla sua segretaria.
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Un altro fenomeno che si era osservato era quello della corsa inarrestabile
di alcuni verso la giovinezza. Tra le vittime, la prima era stata Maria, la moglie
di Corrado. A furia di portare il braccialetto magico era arrivata ad avere un
aspetto da ventenne, che contrastava con la pancetta del marito e la sua chioma
diradata. Dopo numerose liti era riuscita a ottenere da Corrado che si
ringiovanisse un pochino anche lui portando una pietruzza al collo, ma ormai,
dopo quasi cinque anni di cura di giovinezza Maria, con la sua pelle rosa e le
fossette sulle guance, era diventata irraggiungibile nella sua giovane eta. Perché
i due si ricongiungessero, Maria avrebbe dovuto accettare di fermarsi,
aspettando che Corrado avanzasse all’indietro verso i vent’anni mentre lei,
invecchiando come tutti una volta deposto il braccialetto, a un certo punto
sarebbe ritornata sua coetanea. La donna invece volle perseverare nel suo look
di giovane e bella e allora lui, per protesta, si tolse la pietra e la mise in cassetta
di sicurezza.

I vicini e i negozianti della zona avevano colto il progressivo mutare
dell’aspetto di Maria. Nessuno l'aveva interpellata per chiedergliene il motivo,
ma tra loro mormoravano. Chi diceva che doveva avere un amante giovane per
essersi fatta cosi bella. Altri ipotizzavano che a migliorarla tanto fosse stata una
miracolosa clinica di bellezza. Un giorno il salumiere della via, dove in molti si
ritrovavano a fare la spesa, confido una scoperta: aveva saputo che proprio la
ditta dove un tempo lavorava il marito di Maria vendeva con grande profitto
delle pietre che facevano ringiovanire chi le portava al collo. Conclusero che il
trucco di Maria per essere sempre piu giovanile fosse quello.

Ben presto la notizia si diffuse, dando adito a commenti e battute. Anche
chi prima la ammirava, adesso rideva di Maria. Una del suo condominio disse:

— Voglio vedere quando vorra iscriversi alla scuola elementare.

La figlia di Corrado e Maria, Aurora, viveva circondata da queste
metamorfosi e dai loro misteri, che la rendevano inquieta perché non ci capiva

niente.
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Per molto tempo il “popolo” non aveva saputo nulla della pietra di gocce
di latte e dei suoi poteri. Dato il prezzo alto che avevano fissato, i venditori si
rivolgevano solo a un pubblico agiato ed esclusivo. Loro non avevano motivo
per far sapere al pubblico comune che i ricchi avevano un privilegio in pit, cioe
la possibilita di comperare la giovinezza. Dal canto loro, le persone che, nelle
periodiche aste allestite dalla compagnia mineraria, ottenevano a caro prezzo
un grano, o piu, di pietra magica, non avevano interesse a sbandierare il loro
trofeo. Se anche la pietra, col tempo, avesse fatto il suo effetto sui loro tratti, non
volevano rivelare il trucco di cui si erano avvalsi. Preferivano far credere che la
bellezza e la freschezza fossero delle loro virtu intrinseche, non un privilegio
comperato con il denaro.

La notizia del potere magico della pietra di gocce di latte si era quindi
diffusa con estrema lentezza. In quattro anni aveva toccato il jet set di Londra e
Parigi e solo recentemente era arrivata a New York. Si diffondeva solo di bocca
in bocca, come un segreto rivelato. Perché non tacerne, se era un segreto? E
perché non parlarne con ampiezza, se era possibile divulgarlo? Il motivo stava
in un senso oscuro di peccato legato alla compravendita e all'uso di quelle
pietre, quasi si trattasse di un patto con il diavolo. Percorrere il tempo a ritroso,
forzare Crono a invertire la sua rotta: sembrava un’azione contronatura. Essa
attraeva in modo irresistibile e andava perd compiuta in silenzio, senza
parlarne forse nemmeno a se stessi.

Quando poi la pietra stentava a ridare linfa a un corpo di anziano ricco e
inaridito, si faceva piu bella figura a non dire che sotto la canottiera si
nascondeva un grano di pietra di giovinezza, per non farsi deridere come
credulone e scialacquatore. Tuttavia, a dispetto di tutto questo, la pietra di latte
continuava a essere venduta e indossata. Qualcuno se ne era vantato in societa
attribuendo la propria ritrovata freschezza proprio alla conquista di un grano
della pietra magica, che aveva ormai quotazioni tali da poter essere considerata
come status symbol.

Dato il tacito accordo per la segretezza esistente tra i possessori della
pietra magica, la notizia della sua esistenza non aveva raggiunto gli ambienti
della ricerca scientifica né quelli della comunicazione. Un giorno pero 1’omerta
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venne meno. La signora Tillmerson, regina di moda a New York, racconto per
caso alla sua cameriera che la stava aiutando a vestirsi cosa significasse il
piccolo cubo bianco che pendeva da una lunga catena sotto il suo abito. La
cameriera Mary, facendo la spesa, ne parlo a un’amica incontrata dal panettiere.
La notizia era cosi bizzarra che in pochi giorni si diffuse per tutta la metropoli
fino in periferia. Un giornalista che ne venne a conoscenza si interesso a una

notizia tanto succosa e la volle approfondire.

Dapprima fu un quotidiano popolare di poco conto a parlare del segreto
di giovinezza che rendeva piu belli quei rappresentanti dell’alta borghesia
newyorchese che avevano avuto la fortuna di procurarsi un grano di magia.
L’articolo era basato unicamente sulle dichiarazioni (anonime) della cameriera
Mary. Una giornalista della sezione “moda” del New York Times lesse per caso
la notizia e volle indagare. Ebbe la fortuna di riuscire a far cantare il vecchio
Oliver Squint, un capitano d’industria a riposo, ottantenne ma ancora giocatore
di golf. Il miliardario Oliver spiego con candore che la moglie gli aveva chiesto
di procurarsi a un’asta (che si era tenuta a Londra) due grani di “pietra di gocce
di latte” che, cosi si mormorava, avevano il potere di ripristinare la giovinezza
di chi li portava. Adesso, ben nascosti sotto gli abiti, lui e la moglie indossavano
quelle costose pietruzze a contatto della pelle. Oliver Squint era scettico sulla
supposta magia di quella pietra e per questo ne parlo alla giornalista con un
sorriso. Lei trasse gran profitto dalla conversazione.

Con il dovuto rispetto della privacy del suo informatore, la giornalista
spiattelld in un articolo tutto cio che era venuta a sapere sulla pietra tanto
ambita dal jet set di New York e lo infiocchettdo con osservazioni sue, in cui
faceva intuire che la pietra di latte fosse addirittura il primo gradino della
conquista dell'immortalita. Grazie ad essa, i piu ricchi e potenti di New York, o
del mondo, sarebbero tornati giovani e sarebbero vissuti forse per sempre!

Proprio il magnate Oliver Squint che aveva candidamente rivelato il
segreto alla giornalista mori il mese dopo in un brutto incidente sull’autostrada.
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Noi sappiamo dal caso del padre di Giorgio che la pietra faceva scorrere il
tempo all’indietro per chi la portava ma non mutava il numero dei giorni a lui
concessi dalle Parche. Quel filo restava sempre della stessa lunghezza.
Semplicemente, la persona moriva piu giovane. Dato che non era stato fatto il
nome di Squint nell’articolo sulla pietra, la sua morte non gettd un’ombra
negativa sulla straordinaria notizia della scoperta di una pietra di giovinezza.

A seguito dell’articolo sul New York Times, un quotidiano ampiamente
letto nel mondo, piu di un giornalista si improvviso detective per scoprire
qualcosa in piu sull’argomento e acquisire meriti raccontandolo. Non venne
scoperto molto, se non che le pietre venivano vendute da una stimata
compagnia d’aste e che i venditori, un’azienda mineraria, non millantavano
alcuna virtu delle loro pietre, se non quella estetica di una quieta bellezza.

Fu quando la notizia arrivo alle riviste popolari di moda e costume che si
scateno il finimondo. Dapprima usci un articolo che ripeteva i dati presentati
dal New York Times, aggiungendo stralci di testo attinti dal manuale di “magia
delle pietre” che una gioielleria di Roma dava in dono ai clienti che spendevano
piu di una certa cifra nel loro negozio. Il giornalista era consapevole di dover
moderare i temini per non avere guai con la legge. Non poteva dire che era stata
scoperta una “pietra di gocce di latte” che fermava il tempo e lo costringeva a
fare dietrofront. Poteva pero farlo immaginare con l'eco delle sue parole e
fotografie suadenti. E ci riusci.

Ripresa anche da altre testate, 'idea della pietra di giovinezza da ipotesi si
fece realta agli occhi di molti. Tanti desideravano acquistarla ed ecco che due
produttori di gioielli, in modo indipendente 'uno dall’altro, si affrettarono a
mettere in vendita collanine, una d’oro e una d’argento, che reggevano una
pietra bianca, opaca. Erano vendute, quello era il segno distintivo, a un prezzo
esagerato. La gioielleria non diceva da nessuna parte che si trattava di “pietre di
giovinezza”, ma le collane con un grano per una di marmo, per 1'altra d’avorio,
andavano a ruba. E il bello e che qualcuno ringiovaniva veramente portandole.
Soprattutto ragazze giovani che erano gia belle da prima di ricevere o

comperare la collanina.
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La notizia della bianca pietra di giovinezza venne riportata anche da due
settimanali di Francia. Uno, una rivista femminile, usci con un articolo
elogiativo, che rimarcava la fortuna dei pochi ricchi che erano stati capaci di
comperare un antidoto cosi potente contro la vecchiaia. Il giornalista spingeva i
lettori non cosi facoltosi ad ammirare e invidiare i fortunati nababbi
ringiovaniti.

Il secondo articolo era invece critico. Descriveva il fenomeno di costume
della crescita di un mercato per pietre bianche opache, di aspetto modesto ma
sempre piu richieste e sempre piu costose per via di quella che era facilmente
una fake news, gonfiatasi col tempo in una leggenda metropolitana: si
mormorava che quella pietra bianca facesse scorrere il tempo all’indietro per chi
la portava a contatto del corpo e che infatti una vecchia novantenne, dopo dieci
anni a contatto con la pietra, si fosse ritrovata a poco a poco con la dentatura
perfetta che aveva avuto da giovane. Come sempre accade, non si sapeva chi
avesse prodotto quella notizia chiaramente strampalata, ma intanto essa
circolava. Il giornalista 1’aveva raccolta e rinarrata con ironia e il dovuto
scetticismo.

Un minatore di Salsain venne a conoscenza di questo articolo e si ricordo
del giorno di alcuni anni prima in cui alcuni dirigenti della loro azienda
estrattiva erano comparsi senza preavviso in miniera cercando una vena di
pietra bianca, da cui avevano fatto estrarre il minerale. Al momento gli operai
non avevano fatto gran caso all’'operazione, ma ora veniva il sospetto che la
pietra estratta fosse proprio la pietra dal supposto potere ringiovanente di cui
parlava la rivista. Conclusero che la pietra magica proveniva proprio da Salsain.
Jean, il primo minatore ad accorgersene, ne parlo con alcuni compagni. I
sindacalisti della miniera indissero un’assemblea. Vennero raccolte e
commentate le notizie. Ai minatori pareva una grande ingiustizia che I'azienda,
gia fiorente, si fosse arricchita a loro insaputa con la pietra bianca. Era un
sentimento irrazionale, perché a ben pensarci anche il ferro estratto nella loro
miniera, esattamente come la pietra bianca, arricchiva i padroni molto piu degli
operai. Eppure la notizia della pietra magica turbo i minatori.
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Nei giorni successivi alcuni di loro si improvvisarono geologi e
esplorarono la loro zona alla ricerca di altre vene di pietra bianca, ma senza

frutto se non 'amarezza del sentirsi oscuramente vittime di ingiustizia.

Andrea, il figlio di Giorgio ed Elisa, si preparava a frequentare il primo
anno di scuola elementare quando si tenne 1'ultima asta di pietre di gocce di
latte. La scorta era finita. Corrado e la sua azienda avevano guadagnato fin
troppo da quella estrazione e ora dovevano per forza interrompere la vendita
delle pietre per esaurimento della merce.

Corrado aveva guadagnato e accantonato cosi tanto denaro da non aver
piu bisogno di lavorare per il resto della vita. La sua esistenza era un po’ triste
perché anche recitare la parte del ricco, soprattutto non essendoci nato, presenta
le sue fatiche. Corrado doveva soggiornare in alberghi eleganti in paesi di cui
non conosceva le lingue, rimpinzarsi in ristoranti troppo sofisticati per lui,
cambiare continuamente guardaroba e per di piti, come ricompensa da queste
fatiche, veniva deriso dietro le spalle dagli altri clienti delle istituzioni che
frequentava.

Maria aveva divorziato da lui quando Aurora aveva finito la scuola
elementare. Ora, con una congrua buonuscita e la custodia della bambina,
viveva in una villa con piscina fuori Firenze, in un borgo dove gli abitanti
ridevano di quella donna ostentatamente ventenne che era bizzarramente
madre di una figlia adolescente.

Dopo l'ultima asta delle pietre il loro valore avrebbe potuto continuare a
crescere se la loro fama avesse stimolato gli scambi, ma questo non avvenne. I
molto ricchi sono abituati a ottenere tutto subito e, dopo I'entusiasmo iniziale,
molti conclusero che un bel lifting fosse piti economico di una goccia di pietra
di latte, che aveva effetto incerto e magari era pure falsa. La chirurgia estetica
offriva risultati immediati per 1'occhio e si poteva farseli bastare, lasciando che
Crono camminasse nella direzione che preferiva.
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Finita I'euforia dei ricchi per la pietra della giovinezza, anche le imitazioni
pian piano cessarono di essere vendute. Le mode funzionano cosi: un prodotto
e desiderato e cercato fino a un certo apice, dopo di che inizia una curva in
discesa e nessuno vuole piu avere a che fare con quella cosa che era stata tanto
ambita in precedenza.

Chi voleva essere piu giovane del previsto si mise ’animo in pace e torno
ad avvalersi di creme e altri prodotti di profumeria.

E chi continuava diligentemente a portare un grano di pietra di gocce di
latte sul petto? Crono non tradi queste persone e risparmio al loro corpo molte
ingiurie del tempo, ma non poté preservarli dalle ingiurie della vita e dei
sentimenti. Infatti, se il loro corpo avanzava verso il passato diventando sempre
piu tonico e scattante, la loro mente camminava invece verso il futuro come
quella di tutti. E allora, di fronte al dolore delle perdite, alla tristezza degli
amori mancati, alla malinconia indefinita, era una magra consolazione avere

occhi lucenti e pelle di rosa.

Elisa e Giorgio, da persone oneste, avevano mantenuto in modo rigoroso
la promessa fatta a Corrado e Maria di non dichiarare il loro legame con l'altra
coppia rispetto alla pietra di gocce di latte. Loro, a differenza di Corrado e
Maria, avevano fatto un uso molto limitato della pietra: non avevano voluto
pubblicizzarla, venderla o darla a nolo, come invece aveva fatto, con successo,
un gioielliere di Copenaghen dopo aver acquistato un grano di quella pietra.
Avevano dato un grano da indossare al povero padre di Giorgio, ma a parte
questa iniziativa avevano conservato il loro tesoro in un cassetto quasi senza
farne uso.

Gli studiosi dell'Istituto di Fisiologia dell’'Universita di Firenze che
avevano addirittura ricevuto in regalo una manciata di grani magici, di cui
avevano visto l'efficacia, erano gli unici a sapere che Giorgio (Elisa non
I’avevano mai conosciuta) aveva avuto accesso alla pietra di gocce di latte di cui

avevano poi parlato i giornali, pur senza essere partecipe dell’affare. Sapevano
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che l'ingegnere lavorava proprio per l'azienda estrattiva che aveva messo in
commercio grani di pietra di latte simili a quelli che erano stati donati a loro, ma
come faceva ad averne di suoi? Difficile pensare che li avesse rubati. E poi, che
motivo ne avrebbe avuto? Rubarli per donarli a loro con tanta noncuranza?
Quando in istituto sorse una conversazione sull’argomento, causata da un
articolo di rivista che parlava, con alcuni errori, della pietra che loro
conoscevano bene, qualcuno osservo che non era chiara la posizione di Giorgio
in questa vicenda, quasi alludendo a un traffico disonesto, ma Elvira lo fermo
con decisione:

— Non voglio sentire una parola contro un uomo cosi retto che ci ha fatto
un regalo cosl grande. Se vuoi parlar male di lui, per prima cosa restituisci la
pietra che ti ha regalato.

In istituto non se ne parlo piu. Quasi tutti coloro che avevano ricevuto in
dono la pietra di gocce di latte alla fine dell’esperimento la usarono con
moderazione, per non fare la fine di Maria, ma con soddisfazione. La pietra non
li rendeva immuni da malattie e incidenti, ma dava al loro corpo una freschezza
per affrontarli che i comuni mortali, che ogni dodici mesi hanno un anno in pit,
non possiedono.

Elisa avrebbe potuto fare come loro ma c’era sempre stato un motivo per
rimandare. Dopo la nascita di Andrea non aveva voluto toccare la pietra per
paura di conseguenze ancora ignote che potessero far soffrire lei o il bambino.
Quando aveva visto che la pietra faceva solo bene alle persone, come era stato
decretato anche dallIstituto di Fisiologia dell'universita, avrebbe voluto tornare
a indossare la sua collana, ma la trattenne l'effetto anticoncezionale che lei le
attribuiva.

Adesso, superati i quarant’anni, era lei stessa a non sentirsela di
intraprendere una seconda gravidanza e allora tanto valeva mettersi al collo
ogni tanto quel gioiello tanto prezioso che altri pagavano a peso d’oro e lei
aveva avuto gratis dalla sorte.

Quando Giorgio gliela vide al collo, commento:

— Oh, una vecchia conoscenza! Ti sta bene. Ti renderebbe pil bella, se non
fosse che tu bella lo sei gia.

— Beh, meno di un tempo, - rispose lei, forse per suscitare un complimento

in piti, che infatti venne.
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— Certo, si cambia. Guarda me. Forse in futuro cambiero idea, non so, ma
per ora a me piace cosi: trovare sul viso mio e sul tuo i solchi lasciati dal nostro
sorriso, dai nostri pensieri...

— Come le tracce dei salti di Andrea sul divano senza togliersi le scarpe! —
concluse lei per togliere solennita al pensiero.

Al di fuori della famiglia, Elisa e Giorgio non volevano far sapere di
possedere quella manciata di grani magici che avrebbero occupato tutta
l'esistenza di persone piu di loro interessate al denaro e meno dedite ai propri
interessi. Nel portare la collana Elisa non provava alcun imbarazzo. Per quanto
ne sapeva chi la vedeva, poteva essere una collana di poco valore. A nessuno
sarebbe venuto in mente che Elisa avesse al collo un prezioso prodigio della
natura.

Quanto all’aspetto della donna, la collana le faceva da crema di bellezza.
Portata solo di giorno e non sempre, dava luminosita ai suoi tratti in modo
gentile e discreto. I capelli grigi nella sua capigliatura castana aumentavano,

pero lentamente.

Alla fine del primo anno di scuola elementare Andrea fu doppiamente
promosso. Ottenne il passaggio alla classe seconda e ottenne dai genitori la
valutazione di bambino sufficientemente maturo per passare un mese in
campagna dai nonni senza soffrire troppo per la lontananza da casa.

Per primo fu consultato il bambino. Andrea conosceva nonno Pino e
nonna Caterina, li vedeva da sempre due o tre volte all’anno. Non vivevano
lontano da Firenze. Avevano un podere in un paese di mezza montagna
dell’Appenino Toscano, San Quintino, che si raggiungeva in due o tre ore da
Firenze. Volendo, genitori e figli avrebbero potuto incontrarsi quasi ogni
weekend, ma questo non avveniva. I genitori di Elisa, come tutti gli agricoltori
(e loro erano anche allevatori, di pecore e capre) non riuscivano a staccarsi dal
podere nemmeno per un giorno, in parte perché effettivamente non potevano
abbandonare campi e bestie senza innaffiare, mungere, nutrire, in parte perché
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sembrava loro impossibile farlo e non ne sentivano alcun bisogno. Quando
andavano in citta per una visita medica o un acquisto affidavano la loro
“azienda” (che aveva per lavoratori solo loro due) ai vicini, che erano ben
contenti di rendersi utili, ma non si poteva approfittare troppo di quella
gentilezza.

Se la montagna non va a Maometto... Elisa avrebbe potuto far visita ai
genitori ogni domenica, ma allora quando dedicarsi all’artigianato del cuoio,
quando vedere gli amici, quando starsene senza far niente per recuperare le
forze spese nella settimana? Da quando era nato Andrea, poi, il Tempo,
nonostante gli aiuti magici di cui godeva la loro famiglia, sembrava costringerli
a correre sempre, per di piu senza arrivare mai ad aver fatto tutto. Cosi, Elisa
andava a San Quintino solo per festeggiare il compleanno della mamma e
quello del papa, accompagnata da Giorgio, se lui non era in trasferta, e da
Andrea. Lei avrebbe voluto trascorrere con i genitori anche il Natale, visto che
loro non si spostavano, ma la cosa non riusciva mai. Per fare comunque un po’
di festa insieme, era diventata una tradizione vedersi per quattro o cinque
giorni attorno a Capodanno, in campagna. Anche tra il 25 aprile e il I maggio
capitava che Elisa riuscisse a portare Andrea dai nonni. A quel viaggio il
bambino teneva, perché c’erano gli agnellini appena nati da accarezzare e i
primi giorni di sole caldo dopo I'inverno.

Quando la mamma disse ad Andrea che, se voleva, poteva passare
qualche settimana dai nonni quell’estate, lui si fermo un attimo a pensare. Elisa
allora lo rassicuro:

— Non e per mandarti via. Abbiamo pensato che alla tua eta forse vuoi fare
qualcosa da solo.

Andrea aveva dubbi e preoccupazioni, ma accetto la proposta della
mamma. Quando i nonni lo seppero ne furono entusiasti. Era una possibilita a
cui non avevano pensato, un trastullo insperato. Incominciarono a contare i
giorni fino all'inizio di luglio, quando sarebbe arrivato il bambino. Prepararono
subito il suo letto e al mercato la nonna gli compro una macchinina rossa.
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La prima sera in campagna, Andrea ando a letto dopo cena. I genitori
erano partiti nel pomeriggio, promettendo di telefonare spesso e dicendogli:

— Per qualsiasi cosa, rivolgiti ai nonni come se fossero noi. E fa’ il bravo.

A letto, ad Andrea venne il magone e si mise a piangere piano, senza
singhiozzi. Anche se i genitori gli avevano detto di considerare i nonni “come
loro”, lui non se la senti di farsi consolare da quei due vecchi.

Il giorno dopo fu preso in carico da nonna Caterina, che per prima cosa lo
porto a casa dei vicini. Mentre beveva il caffe con la signora Domenica, la nonna
si disse fiera di avere in casa il nipotino. La vicina disse ad Andrea che poteva
giocare con suo nipote Agostino, di otto anni, quando questi andava dai nonni
al podere.

Agostino viveva nel paese, che fu la meta successiva di nonna Caterina.
Andrea vide la chiesa, il panettiere, il negozio del pizzicagnolo, un cane che
andava in giro da solo e la fontanella della piazza, dove si fermo a bere. La
nonna salutava continuamente qualcuno.

— E famosa qui mia nonna! — concluse il nipote.

Prima di pranzo il nonno lo condusse a vedere la terra e gli animali. Glieli
spiegava, gli diceva i nomi, i caratteri.

— Qui ci sono i cocomeri, guarda che grossi! Loro vogliono sempre stare al
sole. Forse prima che ritorni a Firenze farai in tempo ad assaggiarli.

Per ultimo venne mostrato l'uliveto. Il nonno diceva al bambino la
sottospecie di olive di ogni albero, come se per Andrea facesse differenza.
Diceva l'eta della pianta, mostrava le olive sui rami, gia tutte spuntate, pero
ancora acerbe. Andando di albero in albero osservava lo stato di ciascuno e
diceva a voce alta cosa c’era da fare:

— Questo pollone va tagliato. Questa pianta ha troppo poca acqua. Guarda
qua! Chi ha scavato questa buca?...

Il bambino stava sempre zitto, ma ascoltava tutte le parole del nonno. Alla
tine della visita il nonno disse:

— Abbiamo fatto il giro del nostro regno. Bisogna tenerlo bene perché un
giorno tutto questo sara tuo.

— Perché mio? — chiese Andrea.
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— E se no di chi? Lo zio Luca non ha figli, i tuoi genitori hanno solo te. Per
forza e a te che verra questa terra.

Andrea non diede importanza alla futura eredita ma capi che 'attivita dei
nonni era una cosa seria.

Come gli avevano suggerito di fare i genitori, disse ai nonni che lui
“voleva aiutare” e loro volentieri lo presero in parola. All'inizio dare
incombenze ad Andrea era un gioco per loro, che non erano abituati ad avere
aiutanti, e anche per il bambino, che era felice di imparare a togliere le erbacce
dall’orto, dare il becchime alle galline, passare le mollette alla nonna mentre
stendeva il bucato. Per Andrea questi lavoretti erano quasi un trastullo. Meglio
innaffiare i fiori della nonna che giocare tutto solo in un cantuccio.

Nella giornata perd c’era un momento di festa. Verso le tre, dopo un
sonnellino che lo ritemprava dalle fatiche delle prime ore, il nonno chiamava il
nipote per farsi accompagnare e i due andavano in paese. Il nonno si sedeva a
bere un bicchiere alla mescita sulla piazza. Al tavolo con lui c’erano sempre
altri, che avevano, noto Andrea, la stessa eta e lo stesso aspetto del nonno. I
vecchi giocavano a carte, ridevano, chiacchieravano e anche Andrea si divertiva
perché non era l'unico bambino ad essere andato in paese con il nonno. I
bambini facevano i loro giochi finché i nonni, deposto il bicchiere, non li
richiamavano per andare a casa. Ma prima di tornare al podere si faceva un po’
di struscio sul corso del paese, per avere aggiornamenti sulle vicende dei
compaesani.

In un mese di convivenza nonni e nipote si conobbero e si affiatarono.
Anche il bambino, che pure era tanto attaccato ai genitori, senti il dolore di uno
strappo quando dovette tornare in citta.

10

Il sabato in cui i genitori andarono a San Quintino per riportare a casa
Andrea, Giorgio nel pomeriggio fece una scappata nel paese vicino per
acquistare del vino alla cantina sociale. Gia che faceva la strada, la nonna lo
prego di passare in farmacia per comperare una medicina che le stava finendo.
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Al banco della piccola farmacia di paese c’era una persona sola a servire e
i clienti in negozio erano quattro. Probabilmente il sabato spingeva le persone
ad uscire e gia che andavano in paese, passavano anche dalla farmacia.

Quando Giorgio entro e si mise in coda, il cliente al banco stava gia per
pagare e il farmacista riempiva per lui una borsa con farmaci, parafarmaci, uno
shampoo e altre confezioni. Usci dal negozio seguito dallo sguardo dell’ultimo
in fila prima di Giorgio. L'uomo commento sottovoce:

— Ancora un po’ e quello comperava tutta la farmacia.

Giorgio fece segno di si, poi guardo meglio 'uomo e gli chiese:

— Ma lei e il dottor Bettini?

— Si. E lei? E per caso un mio paziente?

— No, ma una volta ho accompagnato da lei mio suocero. Il signor Bruni,
di San Quintino.

— S}, - ricordo lui.

Un attimo dopo, aspettando che la cliente al banco, una cicciona che
faceva mille domande, finisse di essere servita per lasciar posto a lui, il dottor
Bettini torno a parlare a Giorgio.

— Guardi quanti farmaci, quanto compera la gente! Mi fa paura. Io che
sono un dottore non uso farmaci quasi mai. Se sapessero che un cucchiaio di
olio d’oliva fa lo stesso effetto di un’aspirina...

— Davvero, - assenti Giorgio, ma in realta non sapeva niente di olio e
aspirina.

Tornato a Firenze, Giorgio riferi a Elisa la conversazione che aveva avuto
con il medico in farmacia.

— Ma ti pare vero che un cucchiaio di olio € come un’aspirina? — chiese.

— Certo, - rispose lei. — Infatti sai che mio padre ogni mattina a digiuno
prende un cucchiaio del suo olio? E una cosa che fanno i vecchi. Si vede che
sanno che fa bene.

— Che scoperta, certo che I'olio fa bene.

— Quello buono, pero, - preciso Elisa. Da produttori, loro in famiglia
rispettavano solo 'olio sopraffino.

Da uomo di scienza, Giorgio volle approfondire 1’affermazione del medico
del paese dei suoi suoceri. Si domandava se fosse una semplice battuta o un
dato di fatto. Perché se lo fosse stato... “Chi si affiderebbe all’aspirina, a sapere
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che ottiene lo stesso effetto del farmaco semplicemente con il condire
lI'insalata?”.

Cercando su Google “benefici olio d’oliva” ottenne una profusione di
risultati. Molti siti si limitavano a pubblicizzare 1'olio di un qualche produttore
e lo rendevano appetibile descrivendo con fotografie e parole suadenti il luogo
di produzione, la gestione dell'oliveto, la spremitura nel frantoio, le
caratteristiche del terreno che lo rendevano speciale. Alcuni siti rispondevano
anche al quesito di Giorgio e spiegavano che l'olio di oliva contiene, oltre a
vitamine liposolubili (A, D, E) e altre componenti, i polifenoli, sostanze
antiossidanti che rallentano l'invecchiamento dell’olio stesso, evitandogli di
irrancidirsi, e del corpo umano che assume olio extravergine di oliva.

“Rallentano l'invecchiamento?”. Dopo tutta la sua avventura con la pietra
di gocce di latte, questo argomento lo toccava.

Doveva pero ancora scoprire come potesse un cucchiaio di olio sostituire
un’aspirina e trovo questa informazione in un articolo in inglese del 2005
(“Ibuprofen-like activity in extra-virgin olive oil”, “Nature” 437). Nell’articolo
si diceva: “L’oleocantale agisce come una molecola anti-inflammatoria naturale,
che ha un profilo e una potenza sorprendentemente simili a quelli
dell'ibuprofene. Anche se strutturalmente diverse, ambedue le molecole
inibiscono gli stessi enzimi della ciclo-ossigenasi nella via della biosintesi delle
prostoglandine”.

— La via della ciclo-ossigenasi e la stessa che viene bloccata da famaci come
I'aspirina, - gli spiego l'indomani un amico a cui aveva parlato della sua
scoperta sull’olio.

Torno sull’argomento anche con Elisa, che sorrideva dell’entusiasmo del
marito per questa “scoperta dell’acqua calda”.

— Ma allora - disse Giorgio — un cucchiaio di olio agisce come la nostra
pietra di latte! E quelli che si sono svenati per avere un solo grano...

— Avrebbero speso meno comperando dell’olio di frantoio, - concluse
Elisa.

— E ottenuto lo stesso, - aggiunse Giorgio.

— Beh, non proprio lo stesso, - preciso Elisa. — Pensa al caso di Aurora.
L’olio ti mantiene pili giovane e piu sano di come saresti senza prenderlo,
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invece la pietra ti porta proprio indietro nel tempo. Ecco perché la uso con
cautela.

— Tu sei sempre la piu saggia di tutti, amore mio! — disse Giorgio
abbracciandola.

11

E un giorno terso di settembre. Atena & seduta su un gradino del
Partenone, nell’acropoli di Atene. E sola perché siamo al tramonto. Il sito
archeologico ha chiuso le porte e finalmente c’e silenzio tra quelle pietre. Atena
guarda giu, verso il mare, con un sorriso stanco. La citta sotto 1’acropoli si
estende quasi senza verde, come un bianco dilagare di abitazioni di cui lei,
Atena, e regina. “Anzi, tutta I’Attica e sotto il mio potere. E tutti gli ateniesi,
anche se ormai neanche lo sanno e tantomeno mi rispettano”. E questo che oggi
addolora la dea. Nella sua malinconia, rimugina sul passato.

“Se sapessero che devono tutto a me! Erano villaggi da niente e io ne ho
fatto una capitale, una potenza, un faro di civilta. E qual e stato il mio primo
gesto, il primo dono alla citta? La cosa € avvenuta proprio qui, accanto al
Partenone. Poseidone contendeva con me il dominio su questa terra e nostro
padre Zeus saggiamente ci suggeri di gareggiare in generosita. Ciascuno di noi
avrebbe offerto un dono alla citta e gli ateniesi avrebbero decretato quale fosse
il migliore. Poseidone fece sgorgare una sorgente, gran prodezza, d’accordo, ma
a vincere fui io, che feci nascere proprio qui, su questa sommita dell’acropoli, il
primo olivo.

Quanti olivi ci sono oggi in Grecia? Quante persone vivono e si nutrono di
tanta bellezza? C’e chi produce olio, chi lo trasporta sul mare azzurro. E anche
altri popoli godono dell’olivo. Eppure, quanti tra loro mi sono grati per tutto
questo?

Non so perché mi sia venuta proprio oggi tanta malinconia. A dire la
verita, io non ho bisogno di tanta gratitudine, non sto a contare le libagioni, gli
inni e le preghiere, ma c’e¢ un limite a tutto. Mi addolora che oggi, volando
sopra le isole lontane per accertarmi che non ci fossero insidie, dato che sono
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pur sempre una dea della guerra e della difesa, ho visto contadini che
incominciavano la lieta stagione della raccolta delle olive, ragazzi che cantavano
andando ai campi, e non un pensiero a me, non un rito nei miei templi. Ecco, mi
sono sentita trascurata.

E non sono solo le olive. o proteggo anche tutte le arti domestiche, la
cucina, il cucito e anche 'artigianato. Insomma: non mi pare di aver dato poco
all'umanita, eppure anche i cuochi che cucinano nelle taverne e le ragazze che
ricamano non pensano a me.

E se mi venisse in mente di vendicarmi? Come c’e stata recentemente una
malattia dei cipressi in tutto il Mediterraneo, cosi potrebbero ammalarsi gli ulivi
se i0 smettessi di proteggere la mia pianta. Non voglio neanche pensarci. Del
resto, sarebbe una magra soddisfazione veder soffrire una pianta cosi bella.
Invece, deve prosperare per continuare a darmi onore, almeno lei”.

Si era fatto buio nel cielo. Atena si riscosse dai suoi pensieri cupi, volo
nell’Olimpo e si uni al banchetto degli dei. La civetta che le volava sempre
attorno, simbolo della sua saggezza, le si poso su una spalla. Atena saluto a uno
a uno i commensali, si senti felice di essere tra i suoi e finalmente sorrise di

gioia.
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