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Omsk, la terza capitale russa

Omsk e la seconda citta della Siberia dopo Novosibirsk per importanza commerciale e
numero di abitanti, che sono 1.200.000. Si trova nella parte sud-occidentale della Siberia,
sullo stesso parallelo di Manchester e sullo stesso meridiano di Nuova Delhi.

E chiamata la “terza capitale” della Russia perché tale fu, dal 7 giugno 1918 al 14
novembre 1919, per le forze fedeli al regime zarista, sostenute dall’esercito “bianco” e dai
paesi dell'Intesa e capeggiate dall’ammiraglio Kol¢ak. Essi si opponevano alla rivoluzione
bolscevica e speravano di riuscire a sconfiggere I’Armata Rossa a partire dalla Siberia. Per
un anno e mezzo tentarono di ricostituire a Omsk tutto I'apparato dello stato russo, ma la
citta venne riconquistata dai bolscevichi.

Omsk cesso di essere capitale, ma la ricchezza della sua storia e rimasta fissata nei
monumenti e nelle istituzioni della citta. Questo la rende estremamente interessante da
visitare.

Lo spessore artistico e culturale di Omsk non e paragonabile all’opulenza di Mosca e
all’eleganza di San Pietroburgo, ma in compenso Omsk, con la sua calma provinciale,
presenta una “russita” piut concentrata rispetto alle altre due capitali, cosi lanciate nella
corsa verso 1'Occidente e la modernita. Anche spazialmente Omsk e pit1 abbordabile. Qui,
in poche vie e pochi giorni, il visitatore riesce a vedere esempi di tutti gli stili architettonici
e le scuole artistiche che si sono succeduti nel paese; per le strade si vedono quasi tutte le
comunita etniche presenti in Russia; la storia, gli usi e i costumi russi sono ben illustrati nei
vari musei. Inoltre, mentre Mosca e Pietroburgo, dopo il crollo del regime sovietico, hanno
cercato di cancellare in fretta le sue tracce, anche quelle indipendenti dalla politica come le
grate delle finestre e i chioschi dei ciabattini, Omsk si € modificata a un ritmo piu naturale,
cosli che qui e possibile ancora vedere tanti dettagli della visualita del XX secolo che, se anche
non sono belli, sono perlomeno cari a chi ha amato questo paese nel corso del tempo.



Durante il mio soggiorno nel 2013 la citta si stava preparando con restauri e varie
iniziative al tricentenario della sua fondazione, che cadeva nel 2016. Un’occasione in piu per
visitarla. Va detto pero a chi voglia raccogliere il mio invito che Omsk non ha una vocazione
turistica, quindi le informazioni per visitarla (cartine, orari dei musei, indirizzi dei luoghi
interessanti) vanno un po’ conquistate. Sapere il russo sicuramente aiuta.

La storia

Ecco una ministoria della citta. All'inizio del Settecento la corona russa volle
conquistare le terre siberiane. Venivano costruite fortezze attorno a cui creare degli
insediamenti e una di queste, nel 1716, fu istituita a Omsk, alla confluenza del fiume Om’,
da cui il nome, e dell'IrtyS. Di questa prima fortezza in legno non e rimasta traccia. Nel 1768
inizio la costruzione della seconda fortezza, piu solida. Anch’essa e quasi del tutto caduta,
pur essendo costruita in mattoni, ma oggi viene ricostruita secondo il progetto originario.
Non tutti gli archeologi approverebbero l'idea, ma in Russia e pratica comune elevare di
nuovo un edificio storico caduto. A Omsk e stato fatto anche con alcune chiese.

Le fortezze siberiane erano anche luogo di deportazione per i prigionieri politici e uno
di questi fu Dostoevskij, dal 1850 al 1854. Il suo Memorie da una casa di morti descrive la sua
esperienza qui. La casa del comandante della fortezza, che ebbe il merito di trattare lo
scrittore con rispetto, e oggi il Museo Dostoevskij.

Nel XIX secolo la citta attorno alla fortezza conobbe un grande progresso. Vennero
costruite scuole, chiese, ospedali. Al contempo Omsk continuava ad essere visitata dal
colera e altre epidemie, che ne decimavano la popolazione. Per avere un’idea abbastanza
fedele, seppure di fantasia, dell’atmosfera della citta nell’Ottocento si puo leggere Michele
Strogoff di Giulio Verne. Michele era di Omsk.

Nel 1894 venne costruita la stazione ferroviaria. Omsk € un nodo importante di quella
che € oggi la ferrovia Transiberiana, cosa che ha contribuito alla crescita della citta.



I begli edifici del centro storico, alcuni progettati da architetti famosi, testimoniano
della fioritura economica che Omsk conobbe dalla fine dell’Ottocento alla Rivoluzione del
“17. Oltre alle sedi di varie societa, vennero costruiti teatri, file di negozi, universita.

I1 17 novembre 1917 la Rivoluzione Russa raggiunse Omsk e il potere passo ai soviet.
Tra il 1918 e il ‘19, come si & detto, Omsk venne ripresa di Bianchi, ma poi si installo
definitivamente il regime sovietico. Si aprirono nuove fabbriche, ma il boom industriale di
Omsk avvenne durante la Seconda Guerra Mondiale, quando varie industrie belliche della
Russia vennero evacuate qui. Il Museo della Gloria Bellica di Omsk descrive in modo
toccante quegli anni terribili.

Finita la guerra, 'industria bellica rimase. Per questo, Omsk divenne una “citta chiusa”
e tale fu fino al 1984. “Citta chiusa” significa che era vietata agli stranieri, a meno che non
venissero invitati qui per qualche lavoro. Per i russi era una citta come le altre. I locali
trovano che qui non ci sia niente da vedere, ecco perché non é stato sviluppato il turismo,
nemmeno quello interno.

Oggi la citta non e ricca, c’e chi la lascia per cercare lavoro altrove. Tuttavia, ¢’e anche un
relativo benessere, testimoniato dai negozi degli stilisti italiani, dai ristoranti eleganti, dal
fatto che tutti parlano continuamente al cellulare, anche le vecchiette durante le preghiere
in chiesa.

Le etnie

Il mio stradario presenta, tra i vari dati, la composizione etnica della popolazione nel
1915. Trovo interessante riportarla perché credo che oggi non sia molto mutata: russi
102.151; ucraini 12.723; tartari 4.393; polacchi 4.210; ebrei 4.158; cosacchi 3.014; tedeschi
2.312; zingari 799; mordvini 284; altri 13.

I tartari e i cosacchi sono numerosi e si distinguono dai tratti somatici. Gli ebrei hanno
una sinagoga, come i tartari hanno quattro moschee e i cosacchi le loro chiese cristiane. In
giorno di sabato ho visto in centro due famiglie ebree con abiti e cappelli assolutamente



tradizionali, il che significa che sono rispettati, se non hanno da temere a mostrarsi
osservanti. Sono stata curiosa di vedere gli zingari visitando il loro quartiere in periferia, ma
mi hanno sconsigliato di farlo, dicendomi che la mia presenza sarebbe stata imbarazzante.
Sarei anche stata curiosa di visitare la comunita tedesca, che gode addirittura della sovranita
di una regione autonoma, confinante con il territorio della citta di Omsk (Regione Azovskij
della Nazione Tedesca) ma, a parte la difficolta di organizzare la visita, mi hanno detto che
non vale la pena, perché quasi tutti si sono trasferiti in Germania e la regione e ormai
spopolata. Un amico russo che vi era stato trent’anni fa mi aveva incuriosita raccontandomi
che, pur vivendo in Unione Sovietica, quei tedeschi conservavano 'ordine, la pulizia, la
precisione tipici della loro cultura.

Alla difficolta di conoscere da vicino la vita popolare di oggi e di ieri delle varie
comunita, tra cui quella russa, supplisce un poco il bel Museo Regionale, che presenta i loro
usi e costumi, insieme a vari oggetti illustranti la storia della regione. C’é¢ anche una sala
dedicata all’ambiente naturale.

Io ho trovato accoglienza trionfale a Omsk perché sono arrivata giusto a ridosso della
prima domenica di agosto, in cui cade la festa della citta. Una delle tante iniziative e un
grandioso, colorito mercato di piante e fiori: Flora. Tutta la citta era in strada e dappertutto
in centro c’erano bancarelle. Chi vendeva materiale da festa (palloncini, zucchero filato,
bandierine), chi oggetti di propria produzione (bigiotteria, cappellini all'uncinetto, pizzi) e
chi ancora prodotti industriali. Rattrista vedere quanta plastica e quanti oggetti dozzinali
son entrati nella vita quotidiana, anche qui.

Dopo la festa ho esplorato per molti giorni la citta ed ecco il risultato della mia
ricognizione.



Architettura e urbanistica

La citta ha un centro storico, che e appoggiato alla gobba del fiume Irtys e diviso a
meta dal piu piccolo fiume Om’. Il cuore del centro storico e la cattedrale, da poco ricostruita.
Tutte le istituzioni e i negozi eleganti sono qui e c’@¢ una sovrabbondanza di bella
architettura, che da sola giustificherebbe una visita alla citta. Gravita attorno al centro, senza
soluzione di continuita, la numerosa costellazione dei quartieri periferici, spesso costruiti
attorno a una fabbrica oppure come villaggi residenziali. Poi, appena usciti dalla citta inizia
la taiga e basta percorrere una trentina di chilometri per ritrovare la natura intatta che videro
i primi esploratori della Siberia.

Descrivero l'architettura del centro in ordine cronologico. Le case piu antiche sono
quelle in legno. Alla periferia se ne vedono interi agglomerati, purtroppo mal tenuti. In
centro I'architettura in legno, che e una delle glorie della civilta slava, persiste con esemplari
isolati. Solo attorno alla via Tarskaja ce n’e un gruppo consistente. Dalla bellezza di quelle
restaurate, utilizzate come uffici o negozi, si capisce come sarebbe bello ripristinare anche
le altre. Due sono usate come musei di artisti locali: Belov e Liberov.

Nel Settecento si costruiva nello stile barocco russo. La citta e piena di questi deliziosi
edifici pastello decorati a stucchi bianchi, che sono tipici anche della vecchia Mosca. Quasi
tutti sono tenuti male, eppure anche nel degrado la loro bellezza e prorompente.

Passiamo poi al neoclassico ottocentesco, anch’esso ben rappresentato qui, e al
bizzarro eclettismo della seconda meta dell’Ottocento.

Il momento di massimo splendore dell’architettura di Omsk fu il periodo a cavallo tra
I’Ottocento e il Novecento. Il liberty si espresse qui con una fantasia senza pari. Anche molti
edifici “comuni”, case e fabbriche in mattoni rossi, sono dotati di grazia, si vede che sono
stati pensati con cura.

Veniamo all’epoca sovietica. Purtroppo l'ideologia e 'urgenza dei tempi spingevano
piut a dare un tetto a tutti che non a cercare la bellezza in architettura. Da qui la marea di



palazzi anonimi. Molte le famose chruscevki, i palazzoni costruiti con elementi prefabbricati
con cui si cercava di rispondere in fretta, negli Anni Sessanta, alla fame di alloggi. Sono tristi,
certo, ma al contempo caldi con le loro conserve sul balcone, la biancheria stesa, le tendine
di pizzo. Per chi ci abita, sono “casa”. E addirittura questi casermoni sono reputati degni di
restauro. Gli abitanti vengono allontanati per qualche tempo, vengono rifatti tutti gli
impianti e poi si puo tornare. Omsk si e specializzata in questo e offre la sua procedura
anche ad altre citta.

Oltre ai casermoni, I’architettura sovietica ha prodotto a Omsk alcune belle costruzioni

in stile razionalista, severo e pulito.

La Chiesa

Durante il regime zarista 'Ortodossia era religione di Stato e la Chiesa godeva di
enorme potere. Quando i bolscevichi presero il paese, decretarono da subito liberta di
religione, quindi inizialmente non ci fu repressione ma, anzi, fioritura di tutti i credi. Ben
preso pero si avviarono tragiche campagne antireligiose, che ebbero 'apice negli Anni
Trenta, durante lo Stalinismo. La Chiesa Ortodossa ebbe molto a soffrire. Furono martiri di
tanto odio sacerdoti, fedeli ed edifici ecclesiastici. A Omsk venne abbattuta, tra le altre, la
bella Cattedrale dell’Assunzione, di cui il futuro zar Nicola II aveva posto la prima pietra,
nel 1891.

Le chiese pero erano cosi tante che non tutte furono raggiunte dal fervore antireligioso.
Soprattutto quelle lontane dal centro si salvarono, pur venendo magari chiuse al culto e
utilizzate per altri scopi. Da quando, con la fine dell’Unione Sovietica, la religione ha cessato
di essere vietata, e tutto un ricostruire e restaurare. Omsk conta oggi 33 chiese ortodosse.
Quelle piu interessanti dal punto di vista dell’arte, soprattutto per la loro architettura
esterna, sono le chiese dell’Ottocento.



La nuova Cattedrale dell’ Assunzione, risorta nel 2007 al centro della citta, copia in ogni
dettaglio la precedente, come spesso viene fatto (vedi ad esempio la Chiesa del Salvatore a
Mosca, quella delle Pussy Riot). L’architetto ha solo aggiunto una rampa di accesso per
handicappati, una saggia concessione alla modernita. L’oro delle cupole risplende, i colori
squillano, ma, forse proprio per questo, per la mancanza della patina del tempo, questa
architettura comunica un senso di falso. Dentro, una scala conduce alla “cripta” sotto la
chiesa, cripta evidentemente fasulla, visto che la chiesa € nuova. Eppure, proprio calandosi
i si trova qualcosa di vero, assente tra gli ori della chiesa superiore. Ai due lati
dell’iconostasi ci sono delle montagnette di mattoni cui sono appoggiate piccole icone di
carta (immaginette), icone di latta e di legno, di gusto molto popolare. Giu nella cripta si
vedono facce di veri credenti che pregano con devozione. E qui che ho sentito squillare il
cellulare di una vecchietta.

In questa chiesa ho letto la pubblicita di una scuola religiosa, dalle elementari in su:
maschi divisi da femmine, bambine fotografate in classe tutte con il velo in testa.
Testimonianza del fatto che la chiesa ortodossa sta riprendendo potere. Peccato che non
sembri approfittarne per rinnovarsi. I molteplici negozi religiosi di libri e oggetti sembrano

ancorati a una devozione antiquata, come e antiquata la grafica dei prodotti in vendita.

I1 Museo Vrubel’

All’arte figurativa e dedicato il Museo Vrubel’, che ha due sedi non lontane I'una
dall’altra: una con l'esposizione permanente, I’altra per le mostre temporanee. Si chiama
Vrubel in omaggio al fatto che il famoso artista era nativo di Omsk.

Osservando il grande ed elegante edificio principale del museo, costruito nel 1862
come Palazzo del Governatore Generale, e leggendo che questo e per importanza il secondo
museo di arte figurativa della Siberia, si creano nel visitatore grandi aspettative. In un certo

senso sono giustificate, perché vi sono rappresentati tutti gli stili della storia dell’arte russa,



dalle icone all’Avanguardia. Ecco un elenco dei principali pittori presenti, in ordine
alfabetico: Ajvazovskij, Bakst, Benois, Borisov-Musatov, Kandinskij, Konéalovskij, Korovin,
Kramskoj, Lansere, Larionov, Lentulov, Levitan, Makovskij, Nesterov, Polenov, Repin,
Rerich, Serov, Sigkin, Surikov, Venecianov, Verescagin, Vrubel'. Inoltre, ci sono tele, grafica
e sculture di artisti dell’Europa Occidentale.

Devo dire di essere rimasta delusa dalla quantita e qualita delle opere. Ad esempio, di
Vrubel’ ¢’e soltanto un gruppo di tre pitture decorative, poco rappresentativo della sua arte.
Eppure a volte si ricorda di pitt un quadro visto in un museo di provincia, senza folla, senza
fretta, che non i capolavori di una pinacoteca famosa.

Il moderno

A Omsk ogni due passi ci si imbatte in un negozio che vende tecnologia: cellulari,
computer. Dice la pubblicita di un iPhone: “costa solo 999 rubli”, cioe 22 euro. E tutti ce
I’'hanno. Infatti non ci sono Internet point nella citta perché si calcola, evidentemente, che
ciascuno abbia gia le sue risorse informatiche. Questo € un segno di benessere e modernita,
ma non tutti sono ricchi. I bigliettai (piu spesso bigliettaie) dei mezzi pubblici sono spesso
anziani che hanno bisogno di arrotondare una pensione magra. Il costo degli alloggi e alto,
mi dicono che in una casetta di legno della periferia vivono magari tre famiglie, che non
possono permettersi di affittare un appartamento tutto per loro. Quindi, molti vivono in
condizioni economiche modeste, ma non ho visto segni di vera miseria.

In compenso ho visto segni di vera ricchezza, come se i nuovi ricchi (o “nuovi russi”,
come vengono chiamati) avessero una smania insaziabile di acquisire tutti i simboli del
lusso. La via Lenin, che parte dal centro e si protende per chilometri e chilometri fino alla
periferia, puo fare da metafora della stratificazione sociale della citta. I primi 200 metri sono
dedicati al lusso sfrenato e sono occupati dalle case di moda dell’Occidente. Un paio di
sandaletti costa come due stipendi di impiegata.



Piu oltre ci sono le marche pitt modeste: Puma, Benetton. C’e anche Oviesse a Omsk,
ma non qui. E ¢’é I'immancabile Ikea. Proseguendo, si trovano i negozi comuni russi, i piu
affollati, che vendono per lo piu prodotti dozzinali, in continuita con il commercio sovietico.
L’aspirazione dei primi rivoluzionari di offrire al popolo prodotti sobri e solidi a prezzo
ragionevole sembra non valere pit.

I pochi negozi “per turisti”, turisti russi, vendono la paccottiglia kitsch tipica dei negozi
simili di tutto il mondo. Il meraviglioso artigianato russo pero si riesce ancora in parte a
trovare. Ho visto un intero negozio di ceramica GZel’ in un grande magazzino e, sempre I,
un negozio con un ricco assortimento di oggetti in legno laccato, Kochloma. Si sono
conservati, ho pensato, perché sono ancora in uso presso i russi.

Le librerie del centro sono poco piu che cartolerie. In questo Omsk si conferma come
citta provinciale.

La cucina

Molti negozi di cibo vantano di essere aperti 24 ore su 24, tutti i giorni della settimana.
E come se ci fosse una fame atavica che fatica a saziarsi. Facendo la spesa si nota una forte
presenza di multinazionali straniere, anche per prodotti che in Russia ci sono sempre stati,
come i latticini, i dolciumi. Dispiace questa perdita dell’identita russa, frutto degli accordi
commerciali della classe dirigente, ma anche del bisogno di apertura e dinuovo di cui il cibo
e simbolo.

Nei locali, bar, caffe, ristoranti dominano gli stessi sentimenti. Quasi tutti offrono:
insalata greca, insalata Cesar, pizza, spaghetti, tiramisu. Non tutti riescono a preparare
questi piatti come nei loro paesi d’origine. La rucola, come un tempo il prezzemolo, e
onnipresente. Dev’essere la moda del momento. I ristoranti che offrono cucina russa sono
forse uno su cinque. Deduco che il pubblico al ristorante vuole mangiare qualcosa di

speciale, non la cucina di casa. Io pero, essendo interessata al cibo russo, ho frequentato i
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ristoranti di cucina nazionale. Ho spesso mangiato bene, piatti preparati con cura e ben
presentati, solo che la gamma dei menu e un po’ limitata, come se non ci fosse interesse a

riprendere e sviluppare le ricette tradizionali russe.

La tolleranza

Questa citta non sembra attribuire grande importanza ai simboli dei vari regimi che si
sono succeduti. I simboli zaristi sono assenti, se non nelle chiese. Sono stati tutti distrutti
durante l'epoca sovietica. I simboli sovietici non vengono restaurati, ma nemmeno
attivamente rimossi. Del resto, non sarebbe facile. C’e una casa in legno degli Anni Venti
con una cornice tutta intagliata con un motivo di falce e martello. Come toglierla?

I nomi comunisti delle vie non sono stati cambiati, come € invece avvenuto a Mosca.
In centro troneggia ancora un monumento a Lenin. I rivoluzionari e i caduti della Seconda
Guerra Mondiale continuano ad essere onorati. Solo Stalin e assente e, anzi, c’¢ un
monumento dedicato alle sue vittime. La sua immagine compare solo, insieme a mille altre,
nella bizzarra decorazione di un pub di proprieta di un nostalgico che, a proprie spese, ha
anche eretto in un angolo dell’edificio un monumento a Kolcak.

La residenza di Kolcak a Omsk € oggi un museo e centro studi sulla Guerra Civile. Una
studiosa del museo mi ha mostrato la fotografia di un monumento a lui dedicato, che il
museo ha commissionato a un artista contemporaneo. Al momento di installarlo sono state
sollevate obiezioni e allora il consiglio comunale si e cosi espresso: meta di loro erano per
collocare la statua, il 30% era contrario, il 20% dei membri si e astenuto. Questo da un’idea
dell’orientamento politico della citta. La statua rimane in attesa.
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I cetrioli

Sto viaggiando su un filobus. Sul sedile dietro il mio ¢’e¢ una signora anziana che ha
poggiato a terra due grosse sporte. Mi chiama, solleva un sacchetto trasparente che contiene
pit di un chilo di grossi cetrioli e mi dice:

- Signora, non vorrebbe questi cetrioli? Mi si & rotta la borsa e li devo abbandonare.

Io rifiuto, non avrei modo di mangiare cosi tanti cetrioli, e allora lei li offre alla
controllora dei biglietti, che li accetta.

Intanto io riparo alla bell’e meglio il manico della borsa che si era staccato. Ora i cetrioli
si potrebbero trasportare. Un’altra signora sul filobus offre alla padrona dei cetrioli un
sacchetto di plastica per sostituire la borsa rotta. La controllora & pronta a restituire i cetrioli,
ma la contadina replica:

- Ma si figuri, ne matureranno ancora di cetrioli...

Scendo dal filobus rincuorata. La cultura russa che ho tanto amato ¢ esistita veramente,

e vive ancora.
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