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La città di Murmansk venne fondata agli sgoccioli del regime zarista in Russia, nel 

1916. La località venne reputata particolarmente adatta per la creazione di un porto, perché 

le sue acque, pur così settentrionali, non ghiacciano mai in quanto si trovano in un golfo 

distante 56 chilometri dal mare aperto, il mare di Barents. Il porto crebbe negli anni. Fu di 

cruciale importanza durante la Seconda Guerra Mondiale come approdo da cui giungevano 

gli aiuti esteri alla Russia martoriata dall’invasione nazista. Anche oggi il porto di 

Murmansk ha un grande peso commerciale, è un centro di pesca, ospita la flotta 

settentrionale del paese e costituisce un’ottima base per le esplorazioni artiche. 

La città che sorse attorno al porto è cresciuta così tanto nel giro di un solo secolo da 

diventare la metropoli più popolata tra quelle poste a nord del Circolo Polare Artico. La sua 

architettura non poteva che essere moderna, perché nessun edificio è anteriore al XX secolo, 

e la fretta della sua crescita si vede. Infatti il panorama della città presenta molti grappoli di 

palazzi residenziali uguali tra loro, costruiti in serie per sopperire velocemente al bisogno 

di alloggi. Pare che nella periferia di Murmansk questi condomini anonimi presentino segni 

di degrado: il degrado genera disamore e incuria ed è difficile allora uscire dal baratro della 

bruttezza, tanto più se l’economia di una città o di tutto il paese attraversa un periodo di 

crisi. Ci vorrebbe molto tempo e denaro per tenere bene e animare tutte le vie di Murmansk. 

Il centro però delle bellezze le ha. Basta un angolo curato, un fregio, un bel locale per 

confortare il cuore. Inoltre, ci sono molte statue e istituzioni, frutto dell’impegno delle 

autorità sovietiche per monumentalizzare la città. 

Traduco da una cartina turistica della città l’elenco dei luoghi da visitare proposti: il 

rompighiaccio atomico Lenin, visitabile come museo; un monumento al merluzzo (che salvò 

la popolazione dalla fame durante la guerra); il Memoriale ai Difensori dell’Artico Sovietico 

durante la Seconda Guerra Mondiale (una statua che raffigura un soldato alto 35 metri, 

informalmente chiamato Aleša); il Faro; l’Oceanario; il Museo di Storia Locale e il Museo di 

Belle Arti (ambedue davvero ricchi); il Memoriale al Coraggio della Popolazione di 

Murmansk durante la Seconda Guerra Mondiale; il Monumento alle Vittime dell’Intervento 
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Straniero (appena dopo la Rivoluzione, a sostegno del regime zarista); la scultura della 

Donna che Attende (attende un marinaio amato; in un città portuale ce ne sono molte); 

l’edificio della Filarmonica; una locomotiva di un secolo fa, nella stazione ferroviaria. 

Se si esce da Murmansk e si percorre la penisola di Kola, si vedono paesaggi molto 

suggestivi. La tundra è brulla, ma resa variata da avvallamenti, pietre, laghi e corsi d’acqua: 

lo sguardo si allarga e respira. E sulla riva del Mare di Barents, nella località di Teriberka, 

anche al colmo dell’estate ho trovato la neve. 

Una mia foto mostra un piccolo labirinto disegnato con delle pietre in una località della 

penisola di Kola. È chiaramente moderno, ma allude a una caratteristica culturale della 

regione: in vari punti delle coste del Mar Glaciale Artico, sia in territorio scandinavo che 

russo, gli archeologi hanno catalogato e studiato numerose formazioni a spirale disegnate 

con pietre sul terreno. Sono molto antiche, prodotte dagli abitanti neolitici di queste coste. 

Chissà cosa indicavano e che funzione svolgevano questi labirinti: sede di rituali di 

iniziazione, luoghi cultuali, monumenti di bellezza pura e semplice? La risposta va chiesta 

alle pietre. 
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