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Love 

 

Inauguro questo reportage su New York, dove sono stata durante le vacanze di Natale 

2013, con un’icona della città: il celebre monumento LOVE dell’artista Robert Indiana, sulla 

Sixth Avenue, in pieno centro. Proprio durante il mio soggiorno stava per concludersi una 

bella mostra dedicata al suo autore dal Whitney Museum of American Art (Beyond Love, 

26/9/2013-5/1/2014), che porta ad approfondire il contesto e il “messaggio” di questo 

monumento. 

Chissà se le coppie che fanno la coda per essere fotografate sotto questo monumentale 

inno all’amore sanno che l’immagine è nata non come omaggio al libero amore degli Anni 

Sessanta ma come immagine sacra. Agli inizi degli Anni Sessanta una Christian Science 

Church commissionò a Indiana, già affermato al fianco di Andy Warhol come artista della 

Pop Art, un’opera per decorare la chiesa. Robert si ricordò di un gioco grafico che aveva 

creato in una poesia del 1958 ponendo le lettere maiuscole LO sopra VE, ed applicò lo stesso 

schema in un grande dipinto. L’immagine piacque così tanto che nel 1964 il Museum of 

Modern Art di New York ne fece un biglietto d’auguri. Da lì l’immagine prese a dilagare 

con mille riproduzioni e applicazioni (tra cui un francobollo della posta statunitense). 

Robert Indiana, che non aveva pensato a registrare il copyright della sua immagine, 

guadagnò ben poco da tutto questo sfruttamento e oltretutto da allora faticò molto a farsi 

apprezzare per il resto della sua produzione artistica, messa in ombra dall’onnipresente 

LOVE. 

Nel 1971 venne installata a Boston la prima scultura LOVE, seguita poco dopo dal 

monumento di New York che si vede qui. Oggi ci sono 17 monumenti LOVE in varie città 

degli Stati Uniti e altri nel resto del mondo. 
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Musei 

 

New York annovera un’enorme quantità di musei, davvero per tutti i gusti e gli 

interessi. Io ne ho fotografati due. 

Guardate la fontanella per l’acqua che si trova a distanze regolari lungo la celebre 

spirale che va a costituire il Museo Guggenheim, capolavoro dell’architetto Frank Lloyd 

Wright. È un semplice tondo d’oro che pare sospeso nell’aria. Trovo che il segreto dell’arte 

del Novecento consista proprio nell’aver saputo raggiungere tanta semplicità. 

Il Museum of Modern Art (MOMA) è uno dei musei di arte contemporanea più ricchi 

al mondo. Non avrei dovuto sorprendermi quindi, in un momento tanto turistico come le 

vacanze di Natale, di trovare in questo museo un affollamento paragonabile a una 

metropolitana verso l’ora di punta. Ma c’è un altro aspetto ancora più sorprendente. 

Guardate i volti delle persone che ho fotografato nell’atrio del museo. Vi paiono estasiati 

dall’arte moderna e contemporanea? Desiderosi di tuffarsi in un mare di bellezza? A me 

pare che prevalgano stanchezza e noia. 

La concentrazione di esperienze che spesso si realizza nei viaggi turistici può 

interferire con il godimento tranquillo della bellezza. E pensare che appena al di là di un 

vetro, nel cortile del museo, si leva una rosa rossa alta due piani. 

 

 

Grand Central Station 

 

La Grand Central Station è grande veramente, anzi, grandiosa. È costruita nello stile 

solenne impiegato nel XIX secolo per le stazioni ferroviarie delle metropoli, interpretate 

dagli architetti come templi del viaggio. Nel salone centrale questa ha una decorazione sulla 

volta del soffitto dedicata alle costellazioni e allegri colori pop nelle luci. Il viavai di persone 

è colossale a tutte le ore. 
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La stazione è dotata di una grande libreria e una quantità di altri negozi, tra cui alcuni 

dozzinali, ma per la maggior parte davvero sofisticati. Una grande sala è dedicata al fast 

food: ogni compagnia ha il suo stand e comodi tavoli dove mangiare il cibo acquistato. 

La gloria gastronomica di questa stazione è indiscutibilmente l’Oyster Bar che serve, 

come indica il suo nome, ostriche e altro cibo di mare a viaggiatori eleganti e newyorkesi 

desiderosi di far festa. Del resto New York è una città di mare. 

 

 

Vecchio e nuovo 

 

New York è davvero come viene sognata dagli emigranti prima di arrivarci, la Mecca 

di tutto, una sorta di riassunto del mondo. Ad esempio, l’arco trionfale che domina la piazza 

di Brooklyn su cui si affaccia la meravigliosa, enorme biblioteca del distretto, non ricorda 

forse la Parigi di Napoleone e l’arco della Pace di Milano? 

Nella zona centrale di Times Square sono in corso grandi trasformazioni firmate da 

architetti di fama. Le gru al lavoro mi paiono dare un messaggio di evoluzione, della 

capacità di saper rinunciare al vecchio per il nuovo. Tra l’altro, mentre in alto i palazzi si 

avvicinano sempre più al cielo, sotto, sulla strada, è stato creato uno spazio pedonale che 

invita alla calma, a sedersi sulle sghembe panchine di marmo a respirare la città. 

E che dice la torre dell’acqua sopra una vecchia casa all’edificio che le sta di fronte? 

Che anche il vecchio con la sua cisterna può essere amato e conservato. 

Alcune città radono al suolo interi isolati per ricostruirli ex novo, altre conservano 

gelosamente ogni edificio per paura di perdere la propria identità. Non New York, che 

sembra avere un’evoluzione “biologica”, simile a ciò che fa il corpo umano con le sue cellule: 

ogni giorno qualcosa nasce, qualcosa muore. Le cose succedono una alla volta e così gli 

edifici hanno il tempo di integrarsi e dialogare tra loro. Chi abita o lavora nel grattacielo di 



5 

vetro vorrà partecipare dell’intensità della bassa casa in mattoni piena di insegne e negozi 

che le sta di fronte. La vita è come la natura, un po’ irregolare. 

 

 

Natale 

 

Nelle grandi città del mondo occidentale, e a New York più che in altre, il Natale 

suscita una sorta di messianesimo. Prima della festa tutto parla di una grande attesa: gli 

alberi da decorare in vendita, le ghirlande, le luci. Pur sapendo che Babbo Natale porterà i 

doni solo sotto gli alberi delle case private, ogni istituzione, dal New York Times a un 

semplice condominio, si dota di qualche decorazione. 

Poi Natale viene, si scartano i regali e già dal pomeriggio della festa tutti corrono a 

farsene altri, dato che i negozi iniziano le svendite post-natalizie e chi prima arriva può 

aggiudicarsi i pezzi migliori. 

La smania di nuovo è così forte che già a Santo Stefano gli alberi di Natale, avendo 

ormai svolto il loro servigio di raccogliere i doni sotto i rami lucenti, vengono spogliati e 

allontanati. Li si vede buttati malamente davanti alle case, ingombrante spazzatura di cui 

liberarsi in fretta. 

I distributori di giornali che ho fotografato, schierati davanti alle pompe di benzina, 

sono lo specchio di tante comunità diverse che riescono a coesistere in pace, di tanti modi 

di vivere nella città. La comunità gay, i latinos che leggono il quotidiano in spagnolo: chi ha 

un giornale, ha voce. 

Lo stendardo dei Figli di San Gennaro appartiene ovviamente alla comunità degli 

emigrati italiani, che cercano di conservare l’identità nazionale pur essendo ormai, per la 

maggior parte, americani da generazioni. Infatti l’italianità del quartiere di Little Italy non 

ha il tono ingenuo e sincero di chi davvero prosegue sull’altra sponda dell’Atlantico le 

proprie tradizioni, ma più quello un po’ scaltro di chi vende una formula culturale 
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semplificata così da essere facilmente smerciabile. Pizza, mandolino, cappuccino. Ma lo 

stendardo di San Gennaro nella chiesa del quartiere è pronto a capeggiare una processione 

di fede vera, per chi ci va. 

Il mercato bio fotografato nel centro di Brooklyn dà prova di una tendenza alla 

genuinità che per fortuna si sta affermando, soprattutto nelle grandi città e tra le classi colte, 

nella patria del fast food e del cibo transgenico. Speriamo che sia una controtendenza 

vincente. 

Esplorando una città si tende a guardare i monumenti, i musei, magari i negozi, ma è 

bello anche osservare che gli abitanti di tutte quelle case hanno figli che vanno a scuola e 

che se c’è una vetrina elegante, c’è stata una vetrinista che l’ha allestita. 

 

 

La Statua della Libertà 

 

La Statua della Libertà, posta all’entrata del porto sul fiume Hudson, al centro della 

baia di Manhattan, visibile per un raggio di 40 chilometri, è indiscutibilmente il monumento 

simbolo di New York. 

Venne progettata con vero slancio ideale dallo scultore francese Frédéric Auguste 

Bartholdi come omaggio del popolo francese a quello statunitense, in celebrazione della 

libertà da questo conquistata il 4 luglio 1776 con l’indipendenza dall’Inghilterra. 

Per la costruzione della statua, a spese dei francesi, e del piedestallo, finanziato dagli 

americani, vennero aperte sottoscrizioni nei due paesi cui parteciparono alcune istituzioni, 

ma anche tanti semplici cittadini, di cui si sono conservati i nomi, con le toccanti frasi di 

accompagnamento alle donazioni. 

La statua venne inaugurata nel 1886. Rappresenta la dea romana della libertà, Libertas, 

che era venerata soprattutto dagli schiavi affrancati. Il braccio destro levato in alto regge 
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una fiaccola. Nella mano sinistra tiene un libro su cui è scritta la data della Dichiarazione di 

Indipendenza. 

Il volto, modellato su quello della mamma dello scultore, era il primo a sorridere agli 

emigranti quando la loro nave si avvicinava alla meta. Davvero segnava per molti la 

conquista della libertà. Ma in America non c’era, e non c’è, libertà per tutti. Infatti poco dopo 

l’inaugurazione della statua “The Cleveland Gazette”, una rivista degli afro-americani, 

scrisse: 

“ ’La libertà che illumina il mondo’, proprio! Questa espressione ci fa vomitare. Questo 

governo è una vera farsa. Non sa o meglio non vuole proteggere i cittadini all’interno dei 

suoi confini. Buttate nell’oceano la statua di Bartholdi con la sua torcia e tutto il resto finché 

in questo paese non si instauri una ‘libertà’ tale da permettere a un uomo di colore mite e 

operoso di guadagnare dignitosamente da vivere per sé e la sua famiglia senza diventare 

vittima del Ku-Klux-Klan, senza essere magari assassinato, senza che sua figlia o sua moglie 

sia violentata e i suoi beni distrutti. L’idea che la ‘libertà’ di questo paese ‘illumini il mondo’, 

o anche solo la Patagonia, è veramente ridicola.” 

Temo che non siano in molti oggi a venerare la statua come effige di una dea e neanche 

come simbolo di libertà. Essa è piuttosto una meta turistica e un’icona della città di New 

York. Probabilmente l’abbiamo vista mille volte, in originale o in riproduzione, eppure 

proprio per questo, se provi a ricordarne le fattezze, potresti trovarti in difficoltà, perché 

l’abitudine rende ciechi. Che cos’ha sulla testa questa statua? E ai piedi? Oh, libertà! 

 

 

Grattacieli 

 

Che la si guardi dal porto, dalla cima di un edificio alto o semplicemente alzando gli 

occhi dalla strada, New York è una città svettante, fitta di edifici che “grattano” il cielo. 
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Il termine “grattacielo” venne coniato negli Anni Ottanta del XIX secolo per descrivere 

edifici di 10-20 piani: un’altezza comune per noi, ma fino ad allora mai vista, che lasciava a 

bocca aperta. Ciò che aveva permesso di salire così in alto nella costruzione di un edificio 

era una novità tecnologica: la possibilità di costruire una gabbia in acciaio capace di 

sostenere la struttura. 

Lo stile in cui gli architetti progettarono questi edifici eccezionalmente alti non si 

discostava da quello in uso per gli edifici bassi: Neoclassico, Rinascimentale e soprattutto 

Gotico, in particolare il Neo-Gotico mutuato dall’Inghilterra vittoriana. In ciascuno di questi 

stili la decorazione giocava una parte importante; per di più una forte ornamentazione era 

adeguata alla solennità dei primi grattacieli, che svolgevano il ruolo di simbolo 

dell’istituzione che ospitavano, deputati ad accentuarne la grandiosità e la modernità. Erano 

dei veri e propri monumenti. 

Quando, dopo l’Esposizione Universale di Parigi del 1925, si affermò lo stile Art Deco, 

la decorazione degli edifici, compresi i grattacieli, non venne abbandonata ma solo 

rinnovata nei temi e nei materiali. Il Crysler Building, del 1929, ha gargoyles in acciaio che 

raffigurano non mostri del bestiario medievale, ma pezzi di automobile! 

Quindi, i numerosi grattacieli costruiti a New York dal 1893 (data del primo, il 

Manhattan Life Insurance Building) al 1930 sono ricchi di decorazioni, spesso di tema 

medievale. Tipicamente, essi presentano una facciata tripartita, finestre elaborate e una 

decorazione in terracotta al vertice. 

La crisi economica iniziata nel 1929 frenò lo sviluppo della città e il secondo boom dei 

grattacieli, tuttora in corso, ebbe inizio negli Anni Sessanta del XX secolo. La scena 

architettonica era cambiata e ad essere privilegiate erano ora lo slancio delle forme e 

l’eleganza delle geometrie, con un quasi totale abbandono della decorazione, soprattutto 

figurativa. 
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Scultura fresca 

 

La ripresa di uno stile architettonico del passato, come è avvenuto con il Neo-Gotico, 

in Europa può dare a un edificio il tono artificiale del falso-antico. Questo a New York non 

può accadere, perché è ovvio che lì non c’è stato nessun Medio Evo e nessuna antichità 

classica, quindi un gargoyle che raffigura un mostro, un’aquila che protegge l’ingresso di 

una banca, un meandro alla greca sono voli di fantasia per la gioia dell’occhio, null’altro. Se 

anche ripropongono modelli del passato senza alcuna rielaborazione, hanno sempre una 

loro autenticità e freschezza. A volte poi la rielaborazione c’è e allora a predominare è 

l’aspetto di gioco dello scultore, che si è divertito a ritrarre il suo cane o il suo cavallo con la 

solennità di uno stile del passato. Dimostrazione del fatto che anche con l’arte si può 

scherzare. 
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