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Love

Inauguro questo reportage su New York, dove sono stata durante le vacanze di Natale
2013, con un’icona della citta: il celebre monumento LOVE dell’artista Robert Indiana, sulla
Sixth Avenue, in pieno centro. Proprio durante il mio soggiorno stava per concludersi una
bella mostra dedicata al suo autore dal Whitney Museum of American Art (Beyond Love,
26/9/2013-5/1/2014), che porta ad approfondire il contesto e il “messaggio” di questo
monumento.

Chissa se le coppie che fanno la coda per essere fotografate sotto questo monumentale
inno all’amore sanno che I'immagine & nata non come omaggio al libero amore degli Anni
Sessanta ma come immagine sacra. Agli inizi degli Anni Sessanta una Christian Science
Church commissiono a Indiana, gia affermato al fianco di Andy Warhol come artista della
Pop Art, un’opera per decorare la chiesa. Robert si ricordo di un gioco grafico che aveva
creato in una poesia del 1958 ponendo le lettere maiuscole LO sopra VE, ed applico lo stesso
schema in un grande dipinto. L'immagine piacque cosi tanto che nel 1964 il Museum of
Modern Art di New York ne fece un biglietto d’auguri. Da li 'immagine prese a dilagare
con mille riproduzioni e applicazioni (tra cui un francobollo della posta statunitense).
Robert Indiana, che non aveva pensato a registrare il copyright della sua immagine,
guadagno ben poco da tutto questo sfruttamento e oltretutto da allora fatico molto a farsi
apprezzare per il resto della sua produzione artistica, messa in ombra dall’onnipresente
LOVE.

Nel 1971 venne installata a Boston la prima scultura LOVE, seguita poco dopo dal
monumento di New York che si vede qui. Oggi ci sono 17 monumenti LOVE in varie citta
degli Stati Uniti e altri nel resto del mondo.



Musei

New York annovera un’enorme quantita di musei, davvero per tutti i gusti e gli
interessi. Io ne ho fotografati due.

Guardate la fontanella per 'acqua che si trova a distanze regolari lungo la celebre
spirale che va a costituire il Museo Guggenheim, capolavoro dell’architetto Frank Lloyd
Wright. E un semplice tondo d’oro che pare sospeso nell’aria. Trovo che il segreto dell’arte
del Novecento consista proprio nell’aver saputo raggiungere tanta semplicita.

Il Museum of Modern Art (MOMA) e uno dei musei di arte contemporanea pit ricchi
al mondo. Non avrei dovuto sorprendermi quindi, in un momento tanto turistico come le
vacanze di Natale, di trovare in questo museo un affollamento paragonabile a una
metropolitana verso l'ora di punta. Ma c’e¢ un altro aspetto ancora piu sorprendente.
Guardate i volti delle persone che ho fotografato nell’atrio del museo. Vi paiono estasiati
dall’arte moderna e contemporanea? Desiderosi di tuffarsi in un mare di bellezza? A me
pare che prevalgano stanchezza e noia.

La concentrazione di esperienze che spesso si realizza nei viaggi turistici puo
interferire con il godimento tranquillo della bellezza. E pensare che appena al di la di un

vetro, nel cortile del museo, si leva una rosa rossa alta due piani.

Grand Central Station

La Grand Central Station & grande veramente, anzi, grandiosa. E costruita nello stile
solenne impiegato nel XIX secolo per le stazioni ferroviarie delle metropoli, interpretate
dagli architetti come templi del viaggio. Nel salone centrale questa ha una decorazione sulla
volta del soffitto dedicata alle costellazioni e allegri colori pop nelle luci. Il viavai di persone
e colossale a tutte le ore.



La stazione e dotata di una grande libreria e una quantita di altri negozi, tra cui alcuni
dozzinali, ma per la maggior parte davvero sofisticati. Una grande sala e dedicata al fast
food: ogni compagnia ha il suo stand e comodi tavoli dove mangiare il cibo acquistato.

La gloria gastronomica di questa stazione e indiscutibilmente 1'Oyster Bar che serve,
come indica il suo nome, ostriche e altro cibo di mare a viaggiatori eleganti e newyorkesi

desiderosi di far festa. Del resto New York € una citta di mare.

Vecchio e nuovo

New York e davvero come viene sognata dagli emigranti prima di arrivarci, la Mecca
di tutto, una sorta di riassunto del mondo. Ad esempio, I’arco trionfale che domina la piazza
di Brooklyn su cui si affaccia la meravigliosa, enorme biblioteca del distretto, non ricorda
forse la Parigi di Napoleone e I'arco della Pace di Milano?

Nella zona centrale di Times Square sono in corso grandi trasformazioni firmate da
architetti di fama. Le gru al lavoro mi paiono dare un messaggio di evoluzione, della
capacita di saper rinunciare al vecchio per il nuovo. Tra I’altro, mentre in alto i palazzi si
avvicinano sempre piu al cielo, sotto, sulla strada, e stato creato uno spazio pedonale che
invita alla calma, a sedersi sulle sghembe panchine di marmo a respirare la citta.

E che dice la torre dell’acqua sopra una vecchia casa all’edificio che le sta di fronte?
Che anche il vecchio con la sua cisterna puo essere amato e conservato.

Alcune citta radono al suolo interi isolati per ricostruirli ex novo, altre conservano
gelosamente ogni edificio per paura di perdere la propria identita. Non New York, che
sembra avere un’evoluzione “biologica”, simile a cio che fa il corpo umano con le sue cellule:
ogni giorno qualcosa nasce, qualcosa muore. Le cose succedono una alla volta e cosi gli
edifici hanno il tempo di integrarsi e dialogare tra loro. Chi abita o lavora nel grattacielo di



vetro vorra partecipare dell'intensita della bassa casa in mattoni piena di insegne e negozi

che le sta di fronte. La vita e come la natura, un po” irregolare.

Natale

Nelle grandi citta del mondo occidentale, e a New York piu che in altre, il Natale
suscita una sorta di messianesimo. Prima della festa tutto parla di una grande attesa: gli
alberi da decorare in vendita, le ghirlande, le luci. Pur sapendo che Babbo Natale portera i
doni solo sotto gli alberi delle case private, ogni istituzione, dal New York Times a un
semplice condominio, si dota di qualche decorazione.

Poi Natale viene, si scartano i regali e gia dal pomeriggio della festa tutti corrono a
farsene altri, dato che i negozi iniziano le svendite post-natalizie e chi prima arriva puo
aggiudicarsi i pezzi migliori.

La smania di nuovo e cosi forte che gia a Santo Stefano gli alberi di Natale, avendo
ormai svolto il loro servigio di raccogliere i doni sotto i rami lucenti, vengono spogliati e
allontanati. Li si vede buttati malamente davanti alle case, ingombrante spazzatura di cui
liberarsi in fretta.

I distributori di giornali che ho fotografato, schierati davanti alle pompe di benzina,
sono lo specchio di tante comunita diverse che riescono a coesistere in pace, di tanti modi
di vivere nella citta. La comunita gay, i latinos che leggono il quotidiano in spagnolo: chi ha
un giornale, ha voce.

Lo stendardo dei Figli di San Gennaro appartiene ovviamente alla comunita degli
emigrati italiani, che cercano di conservare I'identita nazionale pur essendo ormai, per la
maggior parte, americani da generazioni. Infatti I'italianita del quartiere di Little Italy non
ha il tono ingenuo e sincero di chi davvero prosegue sull’altra sponda dell’Atlantico le

proprie tradizioni, ma piu quello un po’ scaltro di chi vende una formula culturale



semplificata cosi da essere facilmente smerciabile. Pizza, mandolino, cappuccino. Ma lo
stendardo di San Gennaro nella chiesa del quartiere e pronto a capeggiare una processione
di fede vera, per chi ci va.

Il mercato bio fotografato nel centro di Brooklyn da prova di una tendenza alla
genuinita che per fortuna si sta affermando, soprattutto nelle grandi citta e tra le classi colte,
nella patria del fast food e del cibo transgenico. Speriamo che sia una controtendenza
vincente.

Esplorando una citta si tende a guardare i monumenti, i musei, magari i negozi, ma e
bello anche osservare che gli abitanti di tutte quelle case hanno figli che vanno a scuola e
che se c’e una vetrina elegante, c’é stata una vetrinista che 1'ha allestita.

La Statua della Liberta

La Statua della Liberta, posta all’entrata del porto sul fiume Hudson, al centro della
baia di Manhattan, visibile per un raggio di 40 chilometri, ¢ indiscutibilmente il monumento
simbolo di New York.

Venne progettata con vero slancio ideale dallo scultore francese Frédéric Auguste
Bartholdi come omaggio del popolo francese a quello statunitense, in celebrazione della
liberta da questo conquistata il 4 luglio 1776 con I'indipendenza dall'Inghilterra.

Per la costruzione della statua, a spese dei francesi, e del piedestallo, finanziato dagli
americani, vennero aperte sottoscrizioni nei due paesi cui parteciparono alcune istituzioni,
ma anche tanti semplici cittadini, di cui si sono conservati i nomi, con le toccanti frasi di
accompagnamento alle donazioni.

La statua venne inaugurata nel 1886. Rappresenta la dea romana della liberta, Libertas,

che era venerata soprattutto dagli schiavi affrancati. Il braccio destro levato in alto regge



una fiaccola. Nella mano sinistra tiene un libro su cui e scritta la data della Dichiarazione di
Indipendenza.

Il volto, modellato su quello della mamma dello scultore, era il primo a sorridere agli
emigranti quando la loro nave si avvicinava alla meta. Davvero segnava per molti la
conquista della liberta. Ma in America non c’era, e non c’¢, liberta per tutti. Infatti poco dopo
I'inaugurazione della statua “The Cleveland Gazette”, una rivista degli afro-americani,
scrisse:

“’La liberta che illumina il mondo’, proprio! Questa espressione ci fa vomitare. Questo
governo e una vera farsa. Non sa o meglio non vuole proteggere i cittadini all'interno dei
suoi confini. Buttate nell’oceano la statua di Bartholdi con la sua torcia e tutto il resto finché
in questo paese non si instauri una ‘liberta’ tale da permettere a un uomo di colore mite e
operoso di guadagnare dignitosamente da vivere per sé e la sua famiglia senza diventare
vittima del Ku-Klux-Klan, senza essere magari assassinato, senza che sua figlia o sua moglie
sia violentata e i suoi beni distrutti. L’idea che la ‘liberta” di questo paese ‘illumini il mondo’,
o anche solo la Patagonia, ¢ veramente ridicola.”

Temo che non siano in molti oggi a venerare la statua come effige di una dea e neanche
come simbolo di liberta. Essa e piuttosto una meta turistica e un’icona della citta di New
York. Probabilmente 1’abbiamo vista mille volte, in originale o in riproduzione, eppure
proprio per questo, se provi a ricordarne le fattezze, potresti trovarti in difficolta, perché
I'abitudine rende ciechi. Che cos’ha sulla testa questa statua? E ai piedi? Oh, liberta!

Grattacieli

Che la si guardi dal porto, dalla cima di un edificio alto o semplicemente alzando gli
occhi dalla strada, New York e una citta svettante, fitta di edifici che “grattano” il cielo.



Il termine “grattacielo” venne coniato negli Anni Ottanta del XIX secolo per descrivere
edifici di 10-20 piani: un’altezza comune per noi, ma fino ad allora mai vista, che lasciava a
bocca aperta. Cio che aveva permesso di salire cosi in alto nella costruzione di un edificio
era una novita tecnologica: la possibilita di costruire una gabbia in acciaio capace di
sostenere la struttura.

Lo stile in cui gli architetti progettarono questi edifici eccezionalmente alti non si
discostava da quello in uso per gli edifici bassi: Neoclassico, Rinascimentale e soprattutto
Gotico, in particolare il Neo-Gotico mutuato dall'Inghilterra vittoriana. In ciascuno di questi
stili la decorazione giocava una parte importante; per di pit una forte ornamentazione era
adeguata alla solennita dei primi grattacieli che svolgevano il ruolo di simbolo
dell’istituzione che ospitavano, deputati ad accentuarne la grandiosita e la modernita. Erano
dei veri e propri monumenti.

Quando, dopo I'’Esposizione Universale di Parigi del 1925, si affermo lo stile Art Deco,
la decorazione degli edifici, compresi i grattacieli, non venne abbandonata ma solo
rinnovata nei temi e nei materiali. Il Crysler Building, del 1929, ha gargoyles in acciaio che
raffigurano non mostri del bestiario medievale, ma pezzi di automobile!

Quindi, i numerosi grattacieli costruiti a New York dal 1893 (data del primo, il
Manhattan Life Insurance Building) al 1930 sono ricchi di decorazioni, spesso di tema
medievale. Tipicamente, essi presentano una facciata tripartita, finestre elaborate e una
decorazione in terracotta al vertice.

La crisi economica iniziata nel 1929 freno lo sviluppo della citta e il secondo boom dei
grattacieli, tuttora in corso, ebbe inizio negli Anni Sessanta del XX secolo. La scena
architettonica era cambiata e ad essere privilegiate erano ora lo slancio delle forme e
I'eleganza delle geometrie, con un quasi totale abbandono della decorazione, soprattutto

tigurativa.



Scultura fresca

La ripresa di uno stile architettonico del passato, come e avvenuto con il Neo-Gotico,
in Europa puo dare a un edificio il tono artificiale del falso-antico. Questo a New York non
puo accadere, perché e ovvio che li non c’e stato nessun Medio Evo e nessuna antichita
classica, quindi un gargoyle che raffigura un mostro, un’aquila che protegge l'ingresso di
una banca, un meandro alla greca sono voli di fantasia per la gioia dell’occhio, null’altro. Se
anche ripropongono modelli del passato senza alcuna rielaborazione, hanno sempre una
loro autenticita e freschezza. A volte poi la rielaborazione c’¢ e allora a predominare e
I'aspetto di gioco dello scultore, che si & divertito a ritrarre il suo cane o il suo cavallo con la
solennita di uno stile del passato. Dimostrazione del fatto che anche con l'arte si puo

scherzare.
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