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Annapolis 
una casa di boscaioli 
 
 

Annapolis è una città posta sulla costa settentrionale della California, nella contea 
di Sonoma. Il fiume Gualala, oltre il quale si trova la città omonima, segna il confine 
tra Annapolis e la contea di Mendocino, che si estende più a nord. 

Ad Annapolis si trova una graziosa chiesa in legno, oggi chiusa al culto ma tenuta 
in vita come edificio storico dalla Annapolis Historical Society. La stessa istituzione 
provvede anche alla conservazione della contigua scuola abbandonata, Horicon 
Schoolhouse, affine per stile ed epoca di costruzione alla chiesa. Le dimensioni 
minuscole dei due edifici, costruiti nell’Ottocento, testimoniano l’esistenza di una 
comunità cittadina ben piccola. La scuola moderna che accoglie oggi gli scolari di 
Annapolis è molto più grande, ma la popolazione della città conta tuttora solo circa 
400 abitanti, sparsi su un vasto territorio che dal collinoso entroterra raggiunge la costa 
dell’oceano. 

Dietro la chiesa si estende il cimitero, che è ancora in uso. Esso presenta infatti 
sepolture recenti, assieme a tombe assai più antiche, dove nessuno porta più fiori, e a 
tanto spazio libero per i morti del futuro. 

Poco discosto dal nucleo architettonico di scuola, chiesa e cimitero che ho 
descritto si trova un monastero particolare, la Starcross Monastic Community. È una 
comunità ecumenica costituita da due donne e un uomo, che ospita anche giovani “a 
rischio” da loro assistiti e volontari che vi prestano un servizio temporaneo. La 
comunità pratica agricoltura biologica e ne vende i prodotti in un locale aperto al 
pubblico. Particolarmente pregiato è l’olio spremuto dai frutti dei loro ulivi. 
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Secondo l’urbanistica di villaggio più consueta, ci si aspetterebbero una piazza 
che unisca spazialmente gli edifici descritti e un borgo di case attorno ad essa. Invece, 
attorno c’è solo il lussureggiante bosco di sequoie che copre tutto il territorio di 
Annapolis. Il nome botanico di questo albero è Sequoia sempervirens (in inglese, coast 
redwood). Non bisogna confonderlo con un suo parente stretto, Sequoiadendron 
giganteum (in italiano, wellingtonia, in inglese Giant sequoia o Sierra redwood). 
Quest’ultimo albero è presente quasi solo nella Sierra Nevada; ha un tronco che cresce 
fino a un diametro gigantesco ma non raggiunge in altezza i vertici della nostra Sequoia 
sempervirens, che è l’albero più alto del mondo. 

Le foreste della California settentrionale dove si trova Annapolis sono appunto 
foreste di coast redwood. Dopo quasi due secoli di disboscamento si calcola che sia 
rimasto solo il 5% degli alberi esistenti prima dell’arrivo dell’uomo bianco, eppure il 
bosco è ugualmente fitto. Questo si spiega con il fatto che la sequoia della costa cresce 
molto velocemente. I piccoli semi della pianta caduti vicino al “genitore” si 
trasformano presto in giovani fusti che crescono attorno alla pianta più vecchia come 
in un allegro girotondo: una configurazione che si osserva molto spesso. Un giorno 
magari la pianta centrale, più vecchia, verrà abbattuta, ma resteranno le altre. Così il 
bosco si rigenera continuamente. 

 Una gestione sostenibile della risorsa arborea era già praticata dalle tribù native 
della California, che usavano come fonte di legname solo i tronchi di sequoia caduti, 
oppure vecchi o malati, lasciando così lo spazio per la crescita delle piante giovani. 
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Le case degli abitanti di Annapolis sorgono isolate le une dalle altre o raccolte in 
gruppi piccolissimi. La storia dell’insediamento spiega perché. 

Fino al 1870 erano solo le tribù dei nativi americani a occupare questo territorio 
e alcuni dei loro discendenti vi vivono tuttora. Nel 1870 un imprenditore di San 
Francisco, J. C. Beatty, acquisì il suo vasto territorio per trarne legname. Nel 1882 
Beatty vendette parte delle sue terre ai Wetmore Brothers Commission Workers, che 
le coltivarono a frutteto. Il frutteto venne chiamato Annapolis Orchard (da cui il nome 
della località), perché i fratelli Wetmore provenivano dalla valle di Annapolis in Nova 
Scotia, Canada. Famose erano le loro mele, di qualità Gravenstein e Baldwin. Durante 
la Prima Guerra Mondiale, i Wetmore Brothers fornirono mele all’esercito degli Stati 
Uniti. Finita la guerra, il commercio della frutta di Annapolis entrò in crisi e la città si 
svuotò. 

Dagli Anni Settanta del Novecento nacque una nuova attività agricola ad 
Annapolis, la viticoltura. Il primo viticoltore, sradicati i meli dal terreno che aveva 
acquistato, vi piantò viti per produrre Pinot nero. Il suo successo spinse altri a imitarlo 
e oggi sono quindici le aziende vitivinicole con sede ad Annapolis, che producono con 
successo varie qualità di vino. 

La vecchia fonte di ricchezza di Annapolis, gli alberi di melo, oppone resistenza 
al declino. Il clima del posto è così favorevole a questo frutto che tanti meli, coltivati o 
selvatici, mostrano ancora al cielo con orgoglio le loro rose sfere. 

La regina arborea del luogo resta però la sequoia, il primo albero ad attrarre un 
insediamento di uomini bianchi ad Annapolis. Oggi sono vietati gli abbattimenti 
indiscriminati del passato, ma il commercio dei tronchi e del legname resta un’attività 
importante nella città. Per le sue strade si vedono spesso passare camion carichi di 
tronchi. 
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Nella zona sono attivi vari gruppi di amanti della natura che militano perché 
venga vietato ogni intervento umano così che la foresta possa tornare al suo stato 
primigenio. Le autorità forestali invece impongono un disboscamento regolato, che 
permette di continuare a ottenere legname (tuttora una importante fonte di reddito e 
impieghi) e anche di prevenire o limitare l’effetto degli incendi, che diventano 
indomabili in un bosco non curato, per via del sottobosco che nutre le fiamme. Ecco 
perché vengono organizzati dei falò regolamentati per eliminare il materiale raccolto 
nel ripulire la foresta. Io non sono qualificata per prendere posizione sull’argomento 
ma, come figlia di un falegname, trovo bello che si sfruttino le grandi qualità del legno 
di sequoia per costruire case e mobili. 

 
La casa di Annapolis che ho fotografato è, per l’appunto, una casa in legno, non 

nuova, che ha resistito alle intemperie di chissà quanti decenni. Non sapendo chi 
l’abbia fatta costruire e quando, mi affiderò alla fantasia. 

Comincio dall’opzione più probabile. Forse all’origine la casa fu eretta come 
alloggio per una squadra di boscaioli (loggers) che lavoravano nella foresta di 
Annapolis. Il sistema della produzione di legname, nato nella seconda metà 
dell’Ottocento, era lo stesso in tutto il continente nordamericano. Un imprenditore 
acquisiva il diritto di sfruttamento di un bosco e per realizzarlo ingaggiava una 
squadra di operai. Questi erano pagati a giornata oppure a cottimo, di solito con 
stipendi da fame, benché il loro lavoro richiedesse abilità e conoscenze non comuni e 
il rischio di incidenti sul lavoro fosse considerevole. I lavoratori provenivano anche da 
molto lontano e vivevano in un grande alloggio comune, oppure in un gruppo di 
cabine più piccole, per gran parte dell’anno, tornando alle loro case solo per Natale e 
Pasqua. Qualche imprenditore filantropo offriva agli operai buoni pasti, servizi 
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igienici accettabili e letti confortevoli. Tuttavia, gran parte dei lavoratori vivevano in 
condizioni miserevoli, dormendo ammassati in camere mal riscaldate, mangiando cibo 
monotono, perdendo la salute per gli stenti e la fatica eccessiva. 

Ed ecco un’altra possibilità. Volendo pensare un destino più fausto per gli 
abitanti di questa casa, posso immaginarla abitata da un taglialegna indipendente, che 
lavorava il legname nella sua piccola impresa familiare. Sappiamo dalla storia che tali 
imprese familiari, seppure rare, esistevano. Allora la casa avrebbe ospitato la famiglia 
del padrone, che immaginiamo numerosa così che i figli potessero aiutare nell’attività, 
più magari qualche operaio. 

Dato che la casa è circondata dal bosco, non è possibile ipotizzare che a costruirla 
e abitarla sia stato un comune agricoltore, in quanto non avrebbe avuto attorno pascoli 
né campi da seminare. Si può però pensare, perché no, che a far costruire la casa sia 
stato un uomo libero dal bisogno di lavorare, andato a vivere lì per la purezza dell’aria, 
profumata di mare e montagna, per la bellezza della vegetazione, gli scorci del 
panorama, la vicinanza di un amore. Le pareti della casa, che hanno visto tutto, sono 
le sole a poter raccontare. 

 
P.S. Pensavo che la fantasia fosse l’unico modo di conoscere la storia di questa casa, 
ma un colloquio con i suoi attuali abitanti mi ha fatto cambiare idea. Essi infatti mi 
hanno riferito di aver trovato nei dintorni dell’edificio tracce che testimoniano con 
chiarezza il suo uso come alloggio per una squadra dei primi taglialegna di Annapolis. 
C’è un pozzo, ora abbandonato e sostituito da un altro, ma ancora valido. Accanto al 
pozzo si trovano i resti di una sauna, dove i boscaioli si saranno ripuliti dopo il lavoro. 
Il segno più certo del fatto che questa casa sia stata costruita per i primi taglialegna del 
posto sono i ceppi colossali rimasti nei suoi pressi: ceppi di sequoie enormi, vecchie di 
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migliaia di anni. Dopo l’abbattimento di un albero del genere, le sue radici impiegano 
secoli per essere riassorbite dal terreno. Fortunati quegli uomini che lasciano tracce 
altrettanto lunghe. 
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