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Annapolis
una casa di boscaioli

Annapolis e una citta posta sulla costa settentrionale della California, nella contea
di Sonoma. Il fiume Gualala, oltre il quale si trova la citta omonima, segna il confine
tra Annapolis e la contea di Mendocino, che si estende pitt a nord.

Ad Annapolis si trova una graziosa chiesa in legno, oggi chiusa al culto ma tenuta
in vita come edificio storico dalla Annapolis Historical Society. La stessa istituzione
provvede anche alla conservazione della contigua scuola abbandonata, Horicon
Schoolhouse, affine per stile ed epoca di costruzione alla chiesa. Le dimensioni
minuscole dei due edifici, costruiti nell’Ottocento, testimoniano l'esistenza di una
comunita cittadina ben piccola. La scuola moderna che accoglie oggi gli scolari di
Annapolis € molto piu grande, ma la popolazione della citta conta tuttora solo circa
400 abitanti, sparsi su un vasto territorio che dal collinoso entroterra raggiunge la costa
dell’oceano.

Dietro la chiesa si estende il cimitero, che e ancora in uso. Esso presenta infatti
sepolture recenti, assieme a tombe assai piu antiche, dove nessuno porta piu fiori, e a
tanto spazio libero per i morti del futuro.

Poco discosto dal nucleo architettonico di scuola, chiesa e cimitero che ho
descritto si trova un monastero particolare, la Starcross Monastic Community. E una
comunita ecumenica costituita da due donne e un uomo, che ospita anche giovani “a
rischio” da loro assistiti e volontari che vi prestano un servizio temporaneo. La
comunita pratica agricoltura biologica e ne vende i prodotti in un locale aperto al
pubblico. Particolarmente pregiato e 1’olio spremuto dai frutti dei loro ulivi.



Secondo l'urbanistica di villaggio piu consueta, ci si aspetterebbero una piazza
che unisca spazialmente gli edifici descritti e un borgo di case attorno ad essa. Invece,
attorno c’e solo il lussureggiante bosco di sequoie che copre tutto il territorio di
Annapolis. Il nome botanico di questo albero e Sequoia sempervirens (in inglese, coast
redwood). Non bisogna confonderlo con un suo parente stretto, Sequoiadendron
giganteum (in italiano, wellingtonia, in inglese Giant sequoia o Sierra redwood).
Quest’ultimo albero e presente quasi solo nella Sierra Nevada; ha un tronco che cresce
tino a un diametro gigantesco ma non raggiunge in altezza i vertici della nostra Sequoia
sempervirens, che e l"albero piu alto del mondo.

Le foreste della California settentrionale dove si trova Annapolis sono appunto
foreste di coast redwood. Dopo quasi due secoli di disboscamento si calcola che sia
rimasto solo il 5% degli alberi esistenti prima dell’arrivo dell'uomo bianco, eppure il
bosco e ugualmente fitto. Questo si spiega con il fatto che la sequoia della costa cresce
molto velocemente. I piccoli semi della pianta caduti vicino al “genitore” si
trasformano presto in giovani fusti che crescono attorno alla pianta pitt vecchia come
in un allegro girotondo: una configurazione che si osserva molto spesso. Un giorno
magari la pianta centrale, piu vecchia, verra abbattuta, ma resteranno le altre. Cosi il
bosco si rigenera continuamente.

Una gestione sostenibile della risorsa arborea era gia praticata dalle tribu native
della California, che usavano come fonte di legname solo i tronchi di sequoia caduti,
oppure vecchi o malati, lasciando cosi lo spazio per la crescita delle piante giovani.



Le case degli abitanti di Annapolis sorgono isolate le une dalle altre o raccolte in
gruppi piccolissimi. La storia dell’insediamento spiega perché.

Fino al 1870 erano solo le tribu dei nativi americani a occupare questo territorio
e alcuni dei loro discendenti vi vivono tuttora. Nel 1870 un imprenditore di San
Francisco, J. C. Beatty, acquisi il suo vasto territorio per trarne legname. Nel 1882
Beatty vendette parte delle sue terre ai Wetmore Brothers Commission Workers, che
le coltivarono a frutteto. Il frutteto venne chiamato Annapolis Orchard (da cui il nome
della localita), perché i fratelli Wetmore provenivano dalla valle di Annapolis in Nova
Scotia, Canada. Famose erano le loro mele, di qualita Gravenstein e Baldwin. Durante
la Prima Guerra Mondiale, i Wetmore Brothers fornirono mele all’esercito degli Stati
Uniti. Finita la guerra, il commercio della frutta di Annapolis entro in crisi e la citta si
svuoto.

Dagli Anni Settanta del Novecento nacque una nuova attivita agricola ad
Annapolis, la viticoltura. I primo viticoltore, sradicati i meli dal terreno che aveva
acquistato, vi pianto viti per produrre Pinot nero. Il suo successo spinse altri a imitarlo
e oggi sono quindici le aziende vitivinicole con sede ad Annapolis, che producono con
successo varie qualita di vino.

La vecchia fonte di ricchezza di Annapolis, gli alberi di melo, oppone resistenza
al declino. Il clima del posto e cosi favorevole a questo frutto che tanti meli, coltivati o
selvatici, mostrano ancora al cielo con orgoglio le loro rose sfere.

La regina arborea del luogo resta pero la sequoia, il primo albero ad attrarre un
insediamento di uomini bianchi ad Annapolis. Oggi sono vietati gli abbattimenti
indiscriminati del passato, ma il commercio dei tronchi e del legname resta un’attivita
importante nella citta. Per le sue strade si vedono spesso passare camion carichi di
tronchi.



Nella zona sono attivi vari gruppi di amanti della natura che militano perché
venga vietato ogni intervento umano cosi che la foresta possa tornare al suo stato
primigenio. Le autorita forestali invece impongono un disboscamento regolato, che
permette di continuare a ottenere legname (tuttora una importante fonte di reddito e
impieghi) e anche di prevenire o limitare l'effetto degli incendi, che diventano
indomabili in un bosco non curato, per via del sottobosco che nutre le fiamme. Ecco
perché vengono organizzati dei falo regolamentati per eliminare il materiale raccolto
nel ripulire la foresta. Io non sono qualificata per prendere posizione sull’argomento
ma, come figlia di un falegname, trovo bello che si sfruttino le grandi qualita del legno
di sequoia per costruire case e mobili.

La casa di Annapolis che ho fotografato e, per I'appunto, una casa in legno, non
nuova, che ha resistito alle intemperie di chissa quanti decenni. Non sapendo chi
I’abbia fatta costruire e quando, mi affidero alla fantasia.

Comincio dall’opzione piu probabile. Forse all’origine la casa fu eretta come
alloggio per una squadra di boscaioli (loggers) che lavoravano nella foresta di
Annapolis. Il sistema della produzione di legname, nato nella seconda meta
dell’Ottocento, era lo stesso in tutto il continente nordamericano. Un imprenditore
acquisiva il diritto di sfruttamento di un bosco e per realizzarlo ingaggiava una
squadra di operai. Questi erano pagati a giornata oppure a cottimo, di solito con
stipendi da fame, benché il loro lavoro richiedesse abilita e conoscenze non comuni e
il rischio di incidenti sul lavoro fosse considerevole. I lavoratori provenivano anche da
molto lontano e vivevano in un grande alloggio comune, oppure in un gruppo di
cabine piu piccole, per gran parte dell’anno, tornando alle loro case solo per Natale e
Pasqua. Qualche imprenditore filantropo offriva agli operai buoni pasti, servizi



igienici accettabili e letti confortevoli. Tuttavia, gran parte dei lavoratori vivevano in
condizioni miserevoli, dormendo ammassati in camere mal riscaldate, mangiando cibo
monotono, perdendo la salute per gli stenti e la fatica eccessiva.

Ed ecco un’altra possibilita. Volendo pensare un destino piu fausto per gli
abitanti di questa casa, posso immaginarla abitata da un taglialegna indipendente, che
lavorava il legname nella sua piccola impresa familiare. Sappiamo dalla storia che tali
imprese familiari, seppure rare, esistevano. Allora la casa avrebbe ospitato la famiglia
del padrone, che immaginiamo numerosa cosi che i figli potessero aiutare nell’attivita,
pit magari qualche operaio.

Dato che la casa e circondata dal bosco, non e possibile ipotizzare che a costruirla
e abitarla sia stato un comune agricoltore, in quanto non avrebbe avuto attorno pascoli
né campi da seminare. Si puo pero pensare, perché no, che a far costruire la casa sia
stato un uomo libero dal bisogno di lavorare, andato a vivere li per la purezza dell’aria,
profumata di mare e montagna, per la bellezza della vegetazione, gli scorci del
panorama, la vicinanza di un amore. Le pareti della casa, che hanno visto tutto, sono
le sole a poter raccontare.

P.S. Pensavo che la fantasia fosse 'unico modo di conoscere la storia di questa casa,
ma un colloquio con i suoi attuali abitanti mi ha fatto cambiare idea. Essi infatti mi
hanno riferito di aver trovato nei dintorni dell’edificio tracce che testimoniano con
chiarezza il suo uso come alloggio per una squadra dei primi taglialegna di Annapolis.
C’e un pozzo, ora abbandonato e sostituito da un altro, ma ancora valido. Accanto al
pozzo si trovano i resti di una sauna, dove i boscaioli si saranno ripuliti dopo il lavoro.
I1 segno piu certo del fatto che questa casa sia stata costruita per i primi taglialegna del
posto sono i ceppi colossali rimasti nei suoi pressi: ceppi di sequoie enormi, vecchie di



migliaia di anni. Dopo I"abbattimento di un albero del genere, le sue radici impiegano
secoli per essere riassorbite dal terreno. Fortunati quegli uomini che lasciano tracce
altrettanto lunghe.
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