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Giallo a Omsk
Fantasia da frammenti di Fedor Michajlovi¢ Dostoevskij

Ambientazione

Questa trama ha come ambientazione la citta siberiana di Omsk, dove
Dostoevskij visse alcuni anni come deportato politico condannato ai lavori forzati.
Arrivo il 23 gennaio 1850, ventottenne, con una condanna a otto anni di lavori
forzati. Dopo quattro anni di bagno penale pero, nel 1854, per intervento
personale dello zar, i quattro anni successivi della pena vennero commutati in
anni di servizio militare a Semipalatinsk. Nel 1859, finalmente libero, Dostoevskij
parti da Semipalatinsk per tornare a Pietroburgo e nel viaggio fece una sosta a
Omsk, ospite del comandante della fortezza dove era stato recluso. Il comandante
abitava in una casa che oggi ospita il Museo Dostoevskij.

L’autore ha descritto la vita dei prigionieri nella fortezza della citta in
Memorie da una casa di morti.

I prigionieri sono in catene. Vivono nella prigione, che si trova allinterno
della fortezza. Sono vestiti in divise di rozzo panno grigio e marrone. Dalla foggia
della divisa si capisce il tipo di condanna.

Di giorno vengono condotti fuori, in squadre, dalle guardie. Fanno lavori di
fatica (costruire e abbattere edifici, spaccare pietre, costruire strade) e al tramonto
vengono riportati alla prigione.

C’e il locale mensa, dove mangiano cibo modesto e scarso.

Dormono divisi in sei capannoni. Ciascuno ha un pezzo di assito dove
dorme. Ciascuno possiede pochi miseri oggetti che tiene in un bauletto.

La sera dopo cena gli ergastolani sono lasciati liberi di svolgere le loro
attivita entro le mura della prigione. Molti svolgono lavori artigianali e vendono
in citta la loro produzione. Altri giocano a carte, bevono, conversano.

Sarebbe vietato possedere denaro, ma la regola non viene rispettata. Gli
artigiani guadagnano e spendono i soldi in alcol e cibo. I soldi vanno spesi in
fretta perché e alto il rischio che vengano rubati.

I forzati del bagno penale non vivono avulsi dalla citta poiché loro stessi,
andando a lavorare fuori della fortezza, incontrano molte persone e cosi sono
sempre aggiornati sulle notizie di cronaca. Inoltre, ¢ una venditrice di taralli che



entra quotidianamente nella fortezza per il suo commercio. Un prigioniero ebreo,
autorizzato a frequentare la sinagoga con l'accompagnamento di una guardia,
ogni settimana torna alla fortezza dopo le funzioni recando non solo le notizie di
Omsk ma anche quelle di Pietroburgo. Anche il personale carcerario ha,
ovviamente, contatti con il mondo attorno alla fortezza.

Dostoevskij visse tutti i disagi della vita da ergastolano, ma la sua pena
venne attenuata dalla protezione di alcune persone potenti. Il primo era lo stesso
comandante della fortezza di Omsk, un brav’'uomo consapevole del valore di
Dostoevskij, che era gia uno scrittore affermato, e dell'ingiustizia della sua
condanna. Infatti si batté perché questa venisse ridotta e perché gli fossero tolte le
catene, che con il loro peso di quasi cinque chili costituivano un inutile tormento.
Le sue richieste non vennero accolte, ma di certo Dostoevskij ebbe in lui un
importante protettore. Protettore segreto, perché né le autorita né gli ergastolani
dovevano venirne a conoscenza.

Un altro protettore, grazie a una lettera di raccomandazione che una
ammiratrice di Dostoevskij gli aveva inviato, fu un militare di stanza a Omsk.
Questi a sua volta raccomando lo scrittore a Ivan Ivanovi¢ Trockij, un medico
dell’ospedale della citta. Trockij, insieme alla moglie, divenne amico di
Dostoevskij e sostenitore della sua attivita letteraria. Siccome al bagno penale non
era permesso possedere carta e libri, Trockij appena poteva ricoverava
Dostoevskij all’ospedale per malattie ora reali (ad esempio, fu proprio a Omsk che
lo scrittore ebbe il primo episodio di epilessia) ora immaginarie. Il paziente
Dostoevskij riceveva una confortevole camera singola, materiale per scrivere, libri
e giornali da leggere. Alle dimissioni, i coniugi Trockij riponevano le sue carte per
restituirgliele al ricovero successivo.

Un altro protettore di Dostoevskij fu un militare di stanza a Omsk,
Konstantin Ivanovic Ivanov. I legami tra i due erano tali che quando a Dostoevskij
vennero tolte le catene e lui lascio il bagno penale, si trattenne un mese a Omsk
ospite di Ivanov prima di recarsi a Semipalatinsk per il servizio militare.

Ho immaginato che i personaggi presenti in frammenti di Dostoevskij!, gia
conviventi nella fantasia dell’autore, siano tutti abitanti di Omsk. Gli eventi si
svolgono nel 1854.

! Fedor Michajlovi¢ Dostoevskij, Incompinti, in “Slavia” n.2, 2021, p. 23-90.



Trama

Mese di febbraio. Omsk. Gelo.

Dostoevskij € a Omsk da un anno, recluso. Soffre per la lontananza da casa e
dalle sue attivita. Inoltre, non si e integrato nella societa degli ergastolani. Lega
solo con i nobili e gli intellettuali, due categorie malviste dagli altri.

Le notizie della citta arrivano anche in prigione. Un giorno si viene a sapere
(da una donna che vende taralli — kalac) che nella notte e sparito un bambino di tre
anni e tutta la citta lo sta cercando. Dei volontari si sono uniti alla polizia per la
ricerca. Dostoevskij chiede dettagli. Gli dicono che quella mattina molto presto il
padre, disperato, e andato a chiedere aiuto alla polizia dicendo che suo figlio
Pavel e sparito da casa nella notte. Lui, appena se ne e accorto, e andato a cercarlo
ma non 'ha trovato. Per tutta la mattina cercano a raggera dalla casa dell'uomo
ma non lo trovano. Temono che qualcuno l’abbia ucciso e nascosto oppure
portato via. Poliziotti e volontari battono la citta e la campagna nei dintorni senza
successo.

I giorno successivo si rinnova la ricerca, ma il bambino ancora non si trova.

La verita sulla scomparsa del bambino e questa: il padre, vedovo, ha saputo
che il bambino non e figlio suo. Dalla rabbia lo vuole eliminare. Lo porta su una
strada che esce dalla citta. Dopo una curva gli dice: “Aspettami qui cinque minuti,
vado a vedere una cosa dietro quegli alberi” e se la svigna. Torna a casa, si pente,
torna la dove aveva lasciato il bambino. Il bambino non c’e piu.

Dostoevskij vede la scomparsa del bambino come un giallo da risolvere.
Pensa: non puo essere sparito. O e stato ucciso e portato via da bestie feroci, o da
una persona. Ma chi puo avere interesse a tenere un bambino trovato per strada
senza consegnarlo alle autorita?

Chiede chi sia andato come volontario alla ricerca del bambino. Lui infatti
conosce di fama vari personaggi della citta sulla base dei racconti che raccoglie da
inservienti, secondini, compagni di reclusione. Nella squadra di volontari alla
ricerca del bambino c’e un “Sognatore”, che vuole apparire alla moglie come un
eroe. C’e il Nipote che ha ereditato da una ricca signora e vuole brillare agli occhi
della Pupilla. C’e I'avvocato-jurodivyj, sensibile al tema dei bambini perché ha un
orfanatrofio privato. Ci sono MG e il futuro Scrittore, che si odiano ma vanno

insieme alla battuta di caccia al bambino.



Viene sera. Il bambino non e ancora stato trovato. Dostoevskij parla con un
nobile suo amico, questi per distrarlo gli racconta delle storie. Poi si mette a
dormire.

Si sveglia con un pensiero: chissa se tra i volontari ci sono il capitano
Kartuzov, Elizaveta Karamzina e il Conte fidanzato di questa? E un’impresa
adatta a loro. Hanno partecipato? La venditrice di taralli si informa e riferisce che
non hanno partecipato.

Dostoevskij ricorda che in una famiglia ricca hanno un precettore per il figlio
della moglie precedente. Questo Insegnante ha una Madre che vive in campagna
fuori Omsk. Pare che I'Insegnante si sia avvicinato a Elizaveta Karamzina e
I’abbia corteggiata, ma lei I'ha rifiutato.

Ma sara poi vero che non sono diventati amanti? - si chiede Dostoevskij. La
Karamzina va spesso a cavallo in campagna. Sta’ a vedere, pensa Dostoevskij, che
non sia andata in campagna per incontrarsi segretamente con l'Insegnante? Se
avesse trovato il bambino lei, avrebbe potuto portarlo alla Madre dell'Insegnante,
per capriccio, per rendersi simpatica a lui, e per superficialita, senza pensare che il
bambino e di qualcuno.

Formulata questa ipotesi, Dostoevskij chiede udienza all’ufficiale di polizia
addetto alle indagini. Fatica a farsi ricevere ma infine lo ricevono e lui racconta i
suoi sospetti. Verificano: € proprio cosi. I bambino Pavel e stato accolto
ingenuamente, come trovatello, dalla Madre dell'Insegnante. Pavel viene
riportato al Padre, Elizaveta viene multata, ma assolta dal popolo. La letteratura,
la perspicacia di Dostoevskij, il suo intuito da giallista hanno salvato la vita a un

bambino.
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