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Il miracolo della cintola




In un mercoledi di ottobre come un altro, a Prato, non erano molti i turisti
che nella mattinata visitavano la cattedrale di Santo Stefano. Due di essi, una
coppia di pensionati di Livorno, alle dieci entrarono nella chiesa quasi deserta e si
diressero con sicurezza alla Cappella del Sacro Cingolo.

Guidava la visita Piero, il marito, che alla vigilia della gita a Prato aveva
letto una guida ben dettagliata. Adesso spiegava alla moglie Virginia cosa si
apprestavano a vedere. Incomincio la storia da lontano, rallegrandosi
dell’attenzione concentrata che per una volta Virginia gli prestava.

Riferi una leggenda secondo la quale il giorno della sua Assunzione la
Vergine Maria, prima di salire in cielo, si tolse la cintura che le tratteneva la veste
per lasciarla in ricordo a San Tommaso. Di mano in mano, nel corso dei secoli, la
preziosa reliquia fini presso una famiglia di Gerusalemme. Quando la loro figlia,
Maria, volle sposare Michele Dagomari, un pratese che si trovava in Terrasanta, i
genitori le affidarono come oggetto di buon auspicio la cintura della Madonna,
che cosi arrivo a Prato. Alla sua morte Michele affido la reliquia alla Chiesa locale.
Questa ne riconobbe il grande valore e non cesso mai di venerarla. Il Sacro
Cingolo e oggetto di devozione anche oggi e attira i pratesi sulla piazza della
cattedrale nei pochi giorni dell’anno in cui viene mostrato solennemente al
popolo.

— Nella Cappella del Sacro Cingolo pero — spiegd Piero — non credere di
vedere la cintura stessa. La cintura e conservata in una teca che ha tre chiavi: una
e nelle mani della Chiesa e le altre due sono possedute dalla citta, cosi che
nessuno puo disporre della cintola di propria iniziativa.

— E allora cosa c’e da vedere nella cappella? — chiese Virginia guardando
davanti a sé, perché intanto erano appunto arrivati Ii.

— Tante cose. Guarda che meraviglia! — rispose il marito e riprese a stupire la
moglie con le sue conoscenze.

Le fece notare alle pareti i begli affreschi di Agnolo Gaddi, che raccontano
in immagini la storia del Cingolo, e la magnifica scultura di Giovanni Pisano
raffigurante la Vergine, non in punto di morte ma giovane e graziosa, con in
braccio il Bambino da poco nato.

Virginia e Piero rimasero zitti alcuni minuti mentre percorrevano con gli

occhi le bellezze della cappella. Fu la moglie a riprendere il dialogo.



— Pensa come sono sciocca. Mi ero figurata una comune cintura di cuoio, ma
adesso capisco che non poteva stare con 1’abbigliamento della Madonna. Vedo li
che e una cintura di stoffa rossa.

— E vero, & rossa, ma questo non mi torna. Fammi controllare la guida.

Dopo una breve rilettura della pagina Piero riferi alla moglie che il Sacro
Cingolo ¢ in lana caprina di colore verde, damascata in oro. Perché allora la
dipingevano in rosso? Rimasero perplessi.

Visitarono il resto della cattedrale. Usciti, ammirarono la facciata. Per
riempire il tempo prima del pranzo prenotato in una trattoria promettente,
decisero di visitare un’altra chiesa, quella di Sant’Agostino. Oltre all’architettura
antica, ammirarono all'interno alcune opere di pregio, tra cui una “Madonna della
cintola” del Vasari. E anche in quel quadro la cintola era rossa, come Virginia fece
subito notare al marito.

Durante il pasto Virginia torno a parlare del colore della cintura della
Vergine nei dipinti visti quel mattino. Possibile che la guida descrivesse la Cintola
come verde quando si vedeva bene che era rossa? Naturalmente non ce 'aveva
con l'autore della guida ma, al solito, con il marito e la sua pedante saccenza.
Piero, al sentire un’oscura accusa nelle parole della moglie, si offese un poco e
replico seccato:

— Senti, Virginia, la guida non I'ho certo scritta io, non darmi sempre tutte le
colpe. Vorra dire che I'autore si & sbagliato e che Maria il giorno dell’Assunzione
si era messa una cintura rossa. Contenta?

Al tavolo accanto era seduto un uomo elegante che pranzava da solo.
Nell’attesa del piatto di tagliatelle che aveva ordinato, senza volerlo ascolto la
conversazione dei due. Il tema lo fece sorridere: tutti a Prato hanno visto il Sacro
Cingolo, dal vero o in fotografia, e tutti sanno che e verde, di un bel verde salvia.
Fu tentato di intromettersi per confutare 1’errore della signora ma cambio subito
idea, tanto piu che era arrivato il cameriere con il suo piatto.

Alla fine del pranzo 'architetto De Lupis, si chiamava cosi, lascio la trattoria
per tornare in studio. Passando vicino al duomo gli torno in mente la bizzarra
conversazione dei suoi vicini di tavolo sul colore del Sacro Cingolo e gli venne la
curiosita di entrare a rivedere la cappella. Guardo e si irrigidi: davvero la cintura
della Vergine negli affreschi era di colore rosso squillante. Era sconcertato. Si
guardo attorno cercando qualcuno con cui confrontare le sensazioni. Dato che la



chiesa era vuota, 0s0 entrare in sacrestia e li per fortuna trovo un sacerdote. Gli
espose la questione e lui, credendo di essere stato interpellato da un matto, segui
purtuttavia l’architetto De Lupis fin davanti alla Cappella del Cingolo. Li
trasecold anche lui: la cintura era proprio rossa, di un rosso vivo. I due si
guardarono confusi: convenivano sul colore della cintura e quindi seppero di
trovarsi davanti a un grande mistero. L’architetto torno in studio ma il povero
prete dovette affrontare la questione. Chiamo un altro sacerdote della cattedrale,
insieme decisero di riferire la cosa al vescovo.

Quel pomeriggio ci fu molta animazione tra i notabili della citta di Prato che,
tra telefonate e visite alla Cappella del Cingolo, cercavano di darsi ragione del
fenomeno. Era una sorta di miracolo, ma non si capiva cosa esso volesse
significare. La notizia arrivo ai giornalisti e si pu0 immaginare quanto la
trovarono ghiotta, tuttavia per vedere e fotografare dovettero aspettare
I'indomani.

Nella mattinata del giorno dopo si aggiunse un dettaglio che aumentava il
mistero: un operaio di un laboratorio tessile riferi a una radio locale che il mattino
precedente arrivando al lavoro avevano trovato mutato il colore delle cinture che
producevano. Le avevano lasciate la sera prima ben divise per colori sui telai e
negli scatoloni, ma ora tutte le cinture erano diventate rosse, rosso fiamma. I
lavoratori erano rimasti spaventati perché non capivano come fosse successo. Il
padrone aveva ordinato di mettersi al lavoro e di tenere nascosta la notizia ma
quell’operaio, un immigrato del Bangladesh, dopo aver sentito alla radio del
“miracolo”, gia veniva chiamato cosi, della cintola della Madonna, aveva trovato
il coraggio di telefonare in redazione.

Per un paio di giorni a Prato non si parlo d’altro. Tra stampa, radio e
televisioni locali le notizie si diffondevano, le ipotesi si moltiplicavano. Si
attivarono tutti: il sindaco con la sua giunta, il clero, la polizia, i carabinieri e
l'ispettorato del lavoro. Intanto si veniva a sapere che nella fatidica notte prima
della gita a Prato di Piero e Virginia erano diventate rosse come fiamma anche le
cinture tessute (non quelle in cuoio o pelle) di altre fabbriche. Non tutte, pero. Ad
esempio, la Cooperativa Artigiana Intrecci, che produceva cinture in cotone e altre
fibre, non era stata toccata dal misterioso cambio di colore. Anche altri laboratori
non avevano subito danni.

Dopo ore e giorni intensi di indagini e discussioni si trovo il bandolo della
matassa. La Vergine, che oggigiorno agisce cosi di rado sui casi del mondo, aveva



evidentemente deciso di divertirsi. Aveva attratto l'attenzione di tutti cambiando
il colore della sua cintola nelle opere d’arte, ma le destinatarie della vendetta della
Madonna erano le aziende tessili della citta. Non tutte. L’ira di Maria era
traboccata per i contratti di lavoro infami o mancanti, gli straordinari non pagati,
le condizioni di lavoro umilianti di cui in citta avevano sempre saputo, ma ne
parlavano solo ora.

Ci volle del tempo per rimettere tutto a posto, chiudendo alcuni laboratori,
multando i proprietari di altri. Un bel giorno la Madonna si placo. Tutte le
cinture, sia quelle dipinte che quelle reali, tornarono del loro colore originario.
Maria rise a lungo con suo figlio raccontandogli del bello scherzo che aveva
giocato alla citta di Prato e concluse:

— Jo ero verde di rabbia come la mia cintura ma loro, 1i ho fatti diventare

rossi di vergogna.
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