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Chi era Clara? La padrona della villa, si sarebbe supposto dal nome sulla
porta. Una villa antica, che evocava immagini di quieti pomeriggi in campagna, di
una vita serena, luminosa. Clara. Ma non era tanto importante sapere chi fosse
Clara, quanto piuttosto scoprire dove ella fosse. E chi altri abitava, o aveva
abitato, in quella casa?

I ragazzi si erano avvicinati alla villa durante una forte pioggia. Suonarono
alla porta, nessuno apri. Fuori la pioggia batteva ed essi non avevano dove
ripararsi. Gli usi della campagna hanno meno scrupoli di quelli cittadini. Carla e
Roberto entrarono nella casa, dato che trovarono la porta aperta. Videro due
cappotti appesi e il guinzaglio di un cane. La casa era bella, accogliente. Doveva
esserci anche un gatto, perché sotto il lavandino, in cucina, c’erano i suoi
croccantini. Ma anche il gatto era assente, e anche il cane, e persino i sorci in
soffitta non si facevano sentire. Non c’era alcun rumore.

Carla e Roberto avrebbero voluto andarsene, ma nel voltarsi videro che le
loro scarpe avevano lasciato impronte bagnate sul pavimento. Ormai il loro
contatto con la casa si doveva perlomeno cancellare, se avessero voluto lasciarla
senza far notare la loro incursione. Oppure, visto che ormai un contatto c’era
stato, tanto valeva che rimanessero. Fuori, la pioggia non invitava certo a uscire.

Trovarono un panettone che cuoceva nel forno. Ma certo: era Natale! Che
buffo andare a perdere la strada proprio il giorno di Natale. Sulla tavola c’era una
tovaglia bianca. La fame era tanta e si risolsero a mangiare. Era buono il
panettone, dolce, ben lievitato, e aveva finito di cuocere proprio allora.

Come ebbero mangiato il panettone venne loro voglia di sdraiarsi in
poltrona a conversare. Accesero il fuoco nel camino, dove avevano trovato gia la
legna e persino i fiammiferi, e presero a scambiare le impressioni. Poi Roberto
disse:

— Non si puo lasciare la cosa a mezzo. Ormai siamo entrati, finiamo di
esplorare. I padroni di casa capiranno. In fondo e Natale.

Carla non voleva, ma alla fine si lascio convincere. Al secondo piano
trovarono la camera di un bambino, un bagno e la linda cameretta di una
bambina. Tutto era in perfetto ordine, come se i padroni di casa fossero usciti per
mezz oretta a far visita ai vicini.

Ora che si erano scaldati e rifocillati venne loro una gran voglia di dormire.
Roberto si sdraio nella camera del bambino, guardando il trenino. Carla non ebbe



che da appoggiare il capo al cuscino, nella camera della bambina, e subito si
addormento. Anche Roberto gia sognava.

Senza volerlo, restarono a dormire fino al mattino dopo. La mattinata era di
un raro azzurro turchese, come solo dopo una forte pioggia. Per allora i padroni
di casa dovevano essere tornati, ma non si udiva neanche un suono e tutto era al
suo posto, come la sera prima. Continuarono ad esplorare e trovarono una
lavanderia dove era stato abbandonato su un tavolino un lavoro di cucito. In
soffitta erano stesi dei panni ad asciugare. I due notarono un fatto curioso: non
c’era una camera dei genitori. C'erano pero dei cappotti da adulto, che dovevano
pur appartenere a qualcuno. Carla e Roberto se li misurarono e all'improvviso
accorsero alla porta due bambini belli come il sole. Carla e Roberto chiesero loro
chi fossero e cosa volessero. Essi spiegarono:

— Noi siamo Clara e Alessandro. Questa e la nostra casa, vedete? Siamo stati
abbandonati dai genitori e viviamo soli in questa bellissima casa nella brughiera.
Non ci manca nulla, ma non abbiamo chi ci racconti delle storie. Percio quando
viene qualche bufera (e se non viene, una nostra lontana parente che si chiama
Befana ci fa il piacere di spazzare un po’ di nuvole in cielo e sollevare una
tempesta almeno qui) troviamo sempre qualche viandante che smarrisce la via e
capita dalle nostre parti. Il calore della casa li attira irresistibilmente, ma noi sulle
prime non ci facciamo vedere. Andiamo a dormire sotto i cavoli dove siamo nati,
cosl lasciamo agli ospiti il tempo di rifocillarsi, riposarsi e familiarizzarsi con la
casa. Inoltre, la notte fanno tanti sogni e questo dispone al raccontare favole. La
mattina poi ci presentiamo e li preghiamo di restare con noi e raccontarci
qualcosa. Voi per esempio, signori, da dove venite? Chissa quante cose avrete
conosciuto in questo vasto mondo!

— Bambini, ma chi vi accudisce? Chi fa il bucato, chi prepara il panettone?
Come potete vivere senza genitori?

— Oh, a questo pensano le fate. Sono solo le storie che ci mancano, perché le
fate sono tanto impegnate e non hanno tempo di stare a raccontar fole.

— Noi vi siamo cosi grati di averci ospitato per la notte che ben volentieri vi
intratterremo. Ascoltate. E si misero a narrare.

“I ragazzi si erano avvicinati alla villa durante una forte pioggia. Suonarono
alla porta, nessuno apri. Fuori la pioggia batteva ed essi non avevano dove
ripararsi. Gli usi della campagna hanno meno scrupoli di quelli cittadini. Carla e



Roberto entrarono nella casa, dato che trovarono la porta aperta. Videro due
cappotti appesi e il guinzaglio di un cane. La casa era bella, accogliente. Doveva
esserci anche un gatto, perché sotto il lavandino, in cucina, c’erano i suoi
croccantini. Ma anche il gatto era assente, e anche il cane, e persino i sorci in
soffitta non si facevano sentire. Non c’era alcun rumore.”

Carla e Roberto raccontavano e raccontavano, ma succedeva una cosa strana:
non c’era mai fine alla storia, non si trovava mai un punto fermo su cui arrestarsi.
Come si arrivava all’incontro tra i bambini e gli adulti, la storia proseguiva con un
racconto nel racconto.

“I ragazzi si erano avvicinati alla villa durante una forte pioggia. Suonarono
alla porta, nessuno apri. Fuori la pioggia batteva ed essi non avevano dove
ripararsi. Gli usi della campagna hanno meno scrupoli di quelli cittadini. Carla e
Roberto entrarono nella casa, dato che trovarono la porta aperta. Videro due
cappotti appesi e il guinzaglio di un cane. La casa era bella, accogliente. Doveva
esserci anche un gatto, perché sotto il lavandino, in cucina, c’erano i suoi
croccantini. Ma anche il gatto era assente, e anche il cane, e persino i sorci in
soffitta non si facevano sentire. Non c’era alcun rumore.”

E i bambini ascoltavano sempre con gli occhi sgranati. Carla e Roberto si
resero conto che per questo tutti i malcapitati che venivano attratti dalla casa non
c'erano piu: come avrebbero potuto raccontare storie senza posa? Ma, d’altro
canto, come avevano fatto a fuggire? Loro non riuscivano a interrompere il
racconto. Con i bambini erano comparsi anche il cane e il gatto e anch’essi
ascoltavano la storia senza stancarsi mai.

A un tratto Roberto ebbe un’idea: “Se col mettere il cappotto sono comparsi i
bambini, forse togliendolo spariranno”. Fece allora cenno a Carla perché lei si
togliesse il mantello, ma non subito, doveva aspettare un suo cenno. Per fortuna
Carla capi. Al momento buono i due si tolsero i cappotti e tutti i piccoli
scomparvero: e il bambino Alessandro, e la fanciulla Clara, e il gatto, e il cane, e
addirittura tutti i topolini che avevano fatto capolino per ascoltare.

Carla e Roberto approfittarono della rottura dell'incantesimo per scappare a
gambe levate.

O viaggiatore, sappi che, se passi da Villa Clara, devi aver pronta una storia.
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