Carla Muschio
In bicicletta senza rotelle




E stato su questo marciapiede che ho imparato ad andare in bicicletta
senza rotelle, uno dei passi piu importanti della mia vita.

Avevo cinque anni. Ai miei tempi le strade qui attorno non erano molto
trafficate e ai bambini era permesso andare in bicicletta anche da soli fuori del
cortile di casa. Io avevo una bicicletta rossa perfettamente della mia misura, che
era stata prima di mia sorella, e con quella andavo dappertutto. “Dappertutto”
per me significava per tutta la lunghezza della mia via, oltre non osavo
avventurarmi. La ruota posteriore della mia bicicletta era sostenuta ai lati da
una coppia di ruote pitt piccole che la rendevano stabile come un triciclo.
Potevo cadere io dalla bicicletta, ma lei restava sempre in piedi.

Un giorno osservai che Danielina, una bambina della mia eta che abitava
due porte piu avanti, andava in bicicletta come i grandi, senza rotelle. Lo
raccontai a tavola mentre si pranzava. Mio padre osservo:

— Sarebbe ora anche per te di andare senza rotelle.
Io non replicai. La prospettiva di privarmi della sicurezza delle rotelle mi

spaventava. Cosa mi era venuto in mente di sollevare la questione? Adesso non
sapevo come tirarmi indietro. Sentivo che mi avrebbero proposto di fare come
Danielina. Infatti.

Incomincio mia sorella. Con finta innocenza, perché lei mi conosceva bene
e poteva intuire la mia insicurezza, osservo:

— Gia, tu I'anno prossimo vai a scuola. Alla tua eta io le avevo gia tolte le
rotelle alla bicicletta.

Mio padre decise per tutti:

— Domenica prossima togliamo le rotelle.
La domenica mattina, al ritorno dalla messa, mio padre svito i dadi e tolse

le rotelle laterali alla bicicletta, mentre io osservavo il suo lavoro con il
batticuore. Poi si accovaccio, mi guardo bene negli occhi e disse:

— Elsa, non devi avere paura. Adesso tu monti in sella e inizi a pedalare.
Io ti terrd una mano dietro il sellino, cosi non puoi cadere. Poi quando vedro
che stai su da sola, ti lascero andare.

Cosa potevo replicare? Mi misi sulla bicicletta. Iniziai a pedalare piano ma

sentii che per stabilizzarmi dovevo accelerare. Pigiai piu forte, poi mi fermai un
istante e sentii che la bicicletta andava avanti da sola, senza la mia pedalata e
senza la mano di mio padre. Alzai la testa con un sorriso, feci un’altra pedalata
ma poi frenai perché ero arrivata alla fine del marciapiede.



Voltai la bicicletta e ripartii per tornare a casa, dove mi aspettava mio
padre ancora sul marciapiede.

— Hai visto?

S, avevo visto. Da allora ci ho preso gusto a togliere rotelle laterali alle
biciclette.
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