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Claudio 

 

Oggi lo porto io il bambino al nido. Il ricevimento studenti questa 

settimana non c'è perché abbiamo la discussione delle tesi e siamo già troppo 

impegnati così. Ma come si aggancia questo cavolo di cintura? Ah, ecco. Tu stai 

buono, togli la mano. Ti ho detto togli la mano. Attenzione, chiudo la portiera. 

Ma come faccio a parcheggiare davanti al nido? Chissà che casino troverò. Oh, 

si sta bene lì dietro? Ghe ghe. Non sai dire altro tu? Chissà quando imparerai a 

parlare cosa ci dirai. Mi sono sempre domandato cosa pensano i bambini. 

Quando sei piccolo non ti puoi spiegare e da grande non ti ricordi. Ma guarda 

quella bicicletta. Ehi, cretina! Bella ragazza però. Short e calzamaglia, che moda 

che inventano. Emma ci sarà oggi? Dovevo chiederle un piacere. Sergio, stai 

bene? Ma quanto ci mette questo semaforo? Allora, adesso però è verde per noi. 

Tra una settimana devo assolutamente consegnare l'articolo. Ormai ho 

rimandato già due volte, non so più che scusa prendere. Cavolo, quel libro che 

non mi arriva. Cosa sarà, un mese che l'ho ordinato. Vatti a fidare della posta. 

Oh, come ho voglia di un bel caffè. Dove lo prendo, alla macchinetta o vado al 

bar? A me piace quel baretto. Tutti dicono che è piccolo, che è squallido, ma 

almeno si fanno due passi. Oh Dio, suona il telefono. Chi è che rompe a 

quest'ora? E poi non posso rispondere, sto guidando. Vediamo chi è. Boh, 

numero sconosciuto. Ci penserò dopo. Come si chiamava l'attrice del film di 

ieri? Era carina. Devo ricordarmi di prendere una cartuccia per la stampante. Se 

no, già lo so. Stasera sono lì che stampo, finisce l'inchiostro e io smadonno. Ah, 

che bello se fosse già vacanza. Ma staranno bene questi calzini con i pantaloni? 

Beh, ormai li ho messi, non posso farci più niente. Ecco, lo sapevo, in doppia fila 

non mi voglio mettere. Io vado avanti fin che trovo. Oh, forse quello sta 

uscendo. Oh Dio, non mi dire. Senza accorgermi sono andato al lavoro. Come il 

cavallo che sa la strada da fare col carretto. Dietrofront. Non ti preoccupare, 

Sergio, che all'asilo ti ci porto. Attenzione! E dai, non ne posso più di questo 

traffico. Eccoci. Io quasi quasi mi metto davanti al cancello con i lampeggiatori, 

tanto ci metto un attimo. Allora, tesoro, andiamo. Cosa? Ah sì, la macchinina. 

Ecco, ce l'ho in mano io. Attenzione che chiudo la macchina. 
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Giuseppe 

 

Lo porto io il bambino oggi, visto che tu devi uscire prima. Non mi costa 

niente. Sì, va bene, prendo il modulo per il bonifico. Ma non è ridicolo questo 

cappellino? Che dici, Giulio, sei ridicolo con questo cappellino? La mamma dice 

che ci vuole. Meno male che tu non capisci niente. Ti voglio vedere a sedici 

anni. Allora sì che ci farai disperare. Oh, eccoci qua. Bravo, così. Aspetta che ti è 

rimasto piegato il lembo della giacca. A posto, si parte. Allora, che impegni ho 

oggi? Ah, già, quella Scanziani che mi voleva vedere. Speriamo che non sia per 

la storia del posto di suo marito. Cosa ci posso fare io se il laboratorio di 

biologia è già al completo? Se ci fossero altri progetti… Sì, ma mica lo decido io. 

Oh, se solo potessi evitare questa rompipalle! Però, come sono prevenuto. 

Magari vuole dirmi che ha ottenuto un bel fondo di ricerca e mi propone di 

entrare nel gruppo. Io però con quelli non ci lavoro. Ma come mai oggi il 

traffico scorre così bene? Ah, il ponte. Certi fanno ponte oggi. Peccato non noi. 

Avrei potuto farlo anch'io, tutto sommato. Eh no, perché Lorena non poteva. 

Pure lei, quanto lavora. Che sbattimento! Stasera potremmo consolarci con un 

bel film, se Giulio dorme presto. Cos'era che mi aveva consigliato Antonio? Ah 

sì, l'ultimo di Woody Allen. Temo che sia una cretinata. In ufficio tutto a posto? 

Oh no, ho dimenticato di prendere quella rivista con l'articolo da dare alla 

ragazza per la tesi. Va beh. Oggi dovrebbero arrivare i risultati del test. 

Speriamo bene. Quanto manca alla fine? Dieci giorni, dovrei farcela. Eppure c'è 

qualcosa che non mi convince in quell'esperimento. Io quasi quasi proverei a 

una temperatura più alta. Sì, lo tiro su di 10 gradi e vedo cosa succede. Ne 

avremo ancora abbastanza di contrasto? Ne va via un sacco con questi test. Se 

Anna mi aiutasse di più! Vedrai che arrivo e neanche c'è. Poi, quando le cose 

vanno bene è lei che ha avuto le idee buone, le grane invece sono tutte mie. 

Devo dirlo al capo dipartimento. Deve capire quanto mi sbatto. Allora, ti 

decidi? Ah, ecco, ti vuoi fermare lì. Proprio dove volevo mettermi io. Va beh, 

vado più avanti. Vai! Devo stare attento a non urtare la borsa perché c'è dentro 

il regalo per Elisabetta. Ti immagini se si rompe? Con quello che è costato. Ecco. 

Si è chiusa? Chiavi nella tasca della cartella, telefono. Ho tutto. Guarda che poca 

gente oggi in istituto. Ah già, il ponte. 

 

Il bambino è stato dimenticato in macchina. 
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