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nna e Carlo stavano insieme gia da un anno. Ricordavano la data

del loro primo bacio perché era un giorno da ridere, il 1 aprile.

Eppure il loro era un amore serio. Lei aveva venticinque anni e

amava con slancio limpido, sperando tutto da quell'amore. Lui,

che di anni ne aveva trenta, era diverso. Andava cauto con lei,
non volendo fare passi di cui temeva di pentirsi. “Perlomeno sono onesto”,
pensava per giustificare a se stesso le sue chiusure. Infatti non 'aveva presentata
ai suoi, le parlava poco del suo lavoro, non sempre la invitava se usciva con gli
amici. Le diceva: “Sei la mia oasi, non ti voglio mischiare con la mia vita
quotidiana.” Ad Anna dispiaceva di non poter contare su una condivisione a
cuore aperto, ma non diceva nulla e aspettava. Non capiva come Carlo potesse
tenersi cosi distante quando i loro incontri erano tanto belli, con lui che al suo
fianco si illuminava di gioia quasi infantile.

Per festeggiare 1'anniversario del primo bacio Carlo aveva invitato Anna a
un ristorante che conoscevano gia, semplice, ma buono. Lei era un po' in ritardo
e lui I'aspettava sul marciapiede, guardando lontano per scorgerla quando fosse
comparsa. Gli venne in mente il suo odore, che gli piaceva ancor piu del suo
profumo. L'odore che cercava nel letto al mattino, con gli occhi ancora chiusi,
quando dormivano insieme. Anna arrivo.

Andarono al tavolo prenotato, studiarono il menu e ordinarono: insalata
di mare per antipasto, poi del pesce ai ferri con vari contorni. Bisognava mangiare
bene per festeggiare.

— E da bere? — chiese il cameriere.

— Scusi, non siamo ancora preparati. Cominci col portarci dell'acqua, —
disse Carlo.

Tra di loro era sempre lui a scegliere il vino ma quella sera apri la carta
davanti ad Anna e le disse:

— Stavolta scegli tu.

Lei incomincio a leggere assorta e Carlo, alla rovescia, leggeva anche lui.
Mentre faceva scorrere i nomi dei vini gli venne un'idea balzana. Penso: “Ora
scelgo la bottiglia che vorrei ordinare io. Se Anna tra tutti i vini indica proprio il
mio, le propongo di andare a vivere insieme.” E scelse, fra tutti, un Muller
Thurgau frizzante. “Non sapevo neanche che esistesse, — penso. — Figuriamoci
Anna.”



Ora si sentiva agitato. Distolse gli occhi dalla carta e li poso sul volto di lei,
cosl concentrato nella scelta che la fronte si era increspata in una piegolina tra le
sopracciglia. Arrivo l'acqua. Carlo ne verso subito a sé e ad Anna, bevve,
appoggio il bicchiere e prese a farlo girare con la mano. Anna alzo finalmente gli
occhi dalla carta dei vini e disse:

— Ho scelto. Muller Thurgau frizzante.
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