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Aveva perso la coincidenza. Si era sentito intelligente quando
aveva deciso di cambiar treno in quella stazione di provincia
dove la linea ferroviaria si biforcava e prendere da lì la via
di casa, con un risparmio di quasi un’ora. Adesso però, a
causa del ritardo del suo primo treno, gli toccava aspettare

mezz’ora al freddo.
Scese nel sottopasso per raggiungere l’edificio della stazione, sperando di

trovare almeno un bar. Alzò lo sguardo verso i cartelli e vide tra questi
un simbolo che pareva indicare un sala d’attesa. Lo era. L’uomo rientrò
e richiuse veloce la porta per non dissipare il tepore. Si sedette in modo
da avere ben visibile davanti a sé lo schermo che indicava i movimenti dei
treni. Ricontrollò l’orario del suo, poi si chinò per prendere il libro che stava
leggendo in treno. Qualcosa di rosso in mezzo alla sala attrasse il suo sguardo.
Lo osservò: era un gomitolo di lana scarlatta, di quelli avvolti a mano, come
una palla. Dal gomitolo si dipanava un filo. Lo seguì con occhi curiosi e vide
che era rotolato da un sacchetto rovesciato, da cui spuntavano i ferri di un
lavoro a maglia, ai piedi di una ragazza.

Era bella la ragazza, e dormiva. Del tutto abbandonata nel sonno, era
poggiata su un fianco, schiacciando la borsetta che teneva a tracolla nell’an-
golo della poltroncina. Evidentemente, voltandosi aveva urtato con un piede
la borsa del lavoro.

L’uomo approfittò del sonno della ragazza per guardarla bene, libero dal
ritegno che avrebbe dovuto avere se la giovane fosse stata consapevole del
suo sguardo. A rivelarla ragazza erano l’altezza e i seni ben sbocciati, ma
dal volto l’avrebbe detta una bambina. “Quanta innocenza,” gli venne fatto
di commentare con il pensiero.

Si alzò a raccogliere il gomitolo, qualcuno avrebbe potuto inciamparvi e
spezzare il filo. Lo riavvolse con cura quasi eccessiva, lo infilò nei ferri così
che non sfuggisse più e rimise in piedi il sacchetto. Forse fu il rumore dei suoi
passi a svegliare la ragazza. Guardò lui, come non capacitandosi, poi tutta
la sala. Uscì sulla banchina senza richiudere la porta e tornò subito dopo con
le lacrime agli occhi.

“È successo qualcosa?” chiese lui e si stupì di averle parlato con tanta
facilità.
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“Sì,” fu la risposta. La ragazza si sedette al posto di prima e lasciò
scorrere le lacrime.

“Posso aiutarla in qualcosa?”
“No.”
“Posso invitarla al bar?”
La ragazza era così persa che accettò.
“Cosa beve?”
“Io non bevo.”
“Come, non beve?”
“Voglio dire, sono astemia.”
“Veramente? - L’uomo non aveva pensato al vino ma ora insistette. - E

se provasse proprio adesso? Le farebbe bene.”
La ragazza fece cenno di sì. Arrivò il vino e lo sorseggiarono piano. Era

buono. Lei spiegò che il suo ragazzo l’aveva convinta a una piccola fuga ma
evidentemente, mentre lei si era assopita, lui, spaventato, era andato via.

*

Mesi dopo l’uomo e la ragazza si sposarono e al momento del brindisi,
avvicinando le labbra per il bacio, lui le bisbigliò: “E se provasse proprio
adesso? Le farebbe bene.”

*

Invaghitasi di Teseo, Arianna gli diede un gomitolo di lana, dipanando il
quale l’eroe poté penetrare nel Labirinto, uccidere il Minotauro e ritrovare
l’uscita. Arianna fuggì da Creta con Teseo e trascorsero la prima notte sull’i-
sola di Nasso. L’indomani, quando Arianna si svegliò, Teseo era scomparso
con la sua nave. Dioniso, il dio dell’estasi e del vino, la raggiunse, la consolò
e la fece sua sposa.
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