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 C’era un gatto che viveva in un appartamento in una grande città. Era un maschio grande 
e grosso, con il pelo rosso. Anche di nome si chiamava Rosso, come il colore del suo pelo. Era 
grande sì, ma non tanto. Gli piaceva giocare a farsi accarezzare dalla sua padrona. Questa signora 
abitava sola, o meglio, abitava con il gatto Rosso. 
 Un’estate la signora andò in vacanza in campagna. Non sapeva a chi lasciare il gatto e così 
lo portò con sé. 
 Anche se Rosso era già grande, era la prima volta che usciva da quella casa. Non sapeva se 
era nato lì o da un’altra parte. In tutti i casi lui conosceva solo quell’appartamento. Per lui, tutto il 
mondo era lì. 
 Durante il viaggio Rosso vide poco perché l’avevano chiuso in una gabbietta, ma poi, una 
volta arrivati, lo fecero uscire. Erano ospiti di un’amica della padrona, in una casa fresca che tutto 
attorno aveva un giardino. La padrona disse a Rosso: 

- Divertiti, corri dove vuoi, ma non andare troppo lontano e ricordati bene la via di 
casa. 

Rosso all’inizio rimase in casa attaccato alle gambe della padrona, finché non venne 
preparata la sua ciotola piena di cibo. Quando ebbe mangiato e bevuto, visto che tanto nessuno 
lo guardava, Rosso uscì in giardino. 

Il mondo era così grande e nuovo da fargli perdere la testa. Rosso si mise a correre dietro 
a tutto ciò che vedeva muoversi: lucertole, mosche, uccelli. Mancò poco che non si mettesse a 
correre dietro alla sua coda come quando era piccolo. Corse tanto, ma non acchiappò nessuno 
perché tutti fuggivano via. Ed ecco che vide un animale che gli pareva simile a sé, però bianco. 
Era la gattina della padrona di quella casa. 

Rosso si fermò davanti a lei, alzò la coda preoccupato. I due gatti si annusarono. Rosso 
abbassò la coda. Rosso fece segno alla gattina di andare a correre insieme ma lei si voltò dall’altra 
parte. Era arrivato il suo corteggiatore, un gatto maschio più grosso di Rosso. Il corteggiatore 
fece dei versi e Rosso lo imitò. Quello si offese, tirò fuori le unghie e si azzuffò con Rosso. Rosso 
non aveva mai fatto la lotta con un altro gatto e così le prese. Appena si sentì libero dalle sue 
grinfie tornò nella casa tutto mogio e non volle uscire più. 

Il mattino dopo si svegliò deciso a restare attaccato alla sua padrona. Con lei si stava 
sicuri. Non gli importava che il giardino fosse pieno di meraviglie. Aveva troppa paura. Lo 
avevano picchiato e non aveva nemmeno capito perché. 

E invece gli toccò andare fuori perché le signore dovevano uscire e chiudere la casa. 
Rosso pensò allora di arrampicarsi su un albero per non essere notato. Infatti nessuno gli badò, 
per tutta la mattina, e da lassù lui potè vedere come si viveva da quelle parti. 

Nella campagna vide tanti gatti quanti non ne aveva mai visti in vita sua, almeno una 
decina, perché si era arrampicato molto in alto e la visuale era ampia. C’era una mamma gatta con 
quattro piccolini che imparavano a camminare e bevevano sempre il latte. C’era la gattina bianca 
che dormiva nel sole. Si chiamava Bianchina. Ad un tratto Bianchina si stirò, si alzò, si mise a 
correre tutta aggraziata, prese un topo e se lo mangiò. C’erano due maschi che andavano in giro 
insieme. Rosso era attratto da tutti loro, ma aveva paura a scendere dall’albero. 

Però aveva fame e così dovette andare giù. E in giardino, non c’era la sua ciotola. Che 
fare? Guardò come facevano gli altri per mangiare e provò anche lui. Si mise in agguato, aspettò 
di veder muoversi una lucertola, le corse dietro, l’afferrò tra i denti, ma in bocca gli rimase solo la 
punta della coda. Il gatto dei vicini si fermò a osservarlo e lo guardò come per dire: 

- Ma come, così grande e non sai neanche prendere una lucertola? 
Rosso non gli rispose, non sapeva cosa dire. Andò verso la porta di casa, ma la trovò 

ancora chiusa. Miagolò, ma non gli aprirono. Dovette tornare in giardino. Lì gli venne un’idea che 
gli fece dimenticare anche la fame. Pensò di cercare un amico tra i gatti. 

Andò sotto il portico dove c’era la mamma gatta, ma quella richiamò subito i piccoli e 
sbuffò per far capire a Rosso di andare via. 
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Andò dietro un albero da cui spuntava la coda di un gatto addormentato, ma vide che era 
il corteggiatore di Bianchina. Da lui le aveva già prese una volta e gli bastava. Andò via. 

Nell’erba vide tre gatti mezzani, né grandi né piccoli, che facevano la lotta per gioco e si 
rincorrevano. Si fermò lì a guardare. Nessuno lo mandò via. Allora provò a buttarsi nel gioco e si 
divertì. Lui non aveva mai giocato con un altro gatto, solo da solo. Era bello. Adesso aveva 
ancora fame, ma non voleva più andare a casa perché aveva degli amici. Però alla sera la padrona 
lo chiamò e lui andò in casa e vuotò tutta la sua ciotola. 

Era felice. Sognò che aveva imparato a prendere i topi e il sogno l’indomani si avverò. 
 
                                                                     * 

 
 Un giorno Rosso tornò a casa nella sua gabbietta e riprese a vivere come prima, solo che i 
suoi sogni erano più belli. Sognava uccellini, giardini, mosche, e una volta sognò un cane volante. 
 Una mattina che pioveva e faceva freddo suonarono il campanello ed entrò una signora 
con una gabbietta. La gabbietta venne aperta e chi saltò fuori? Bianchina. La sua padrona era lì 
per fare visita all’amica ed aveva portato dietro la gatta. 
 Bianchina e Rosso si annusarono e alzarono la coda, ma poi ciascuno andò per conto suo. 
Rosso si sdraiò in poltrona. Faceva finta di dormire, ma invece guardava Bianchina. Lei non era 
mai stata in città e all’inizio credeva di essere in un posto simile al suo giardino. 
 Girò per tutto l’appartamento cercando altri gatti, ma non ce n’erano, lì non era come in 
campagna. Si sentì sola. Infilò le unghie in una tenda per cercare di arrampicarsi, ma le signore la 
sgridarono. Lei non capiva cos’avesse fatto di male. Miagolò per chiamare Rosso, ma lui fece 
finta di non svegliarsi. Ora le scappava la pipì e non sapeva dove farla. La fece dietro una 
poltrona e la sgridarono anche per quello. Bianchina era molto infelice e andò a cercare la sua 
gabbietta. Trovò la porta aperta. Si infilò lì e si mise a dormire con il magone. Proprio lei, la 
gattina più graziosa del vicinato, era lì da sola e nessuno le voleva bene. 
 Sentì un rumore. Un topino stranissimo correva per la stanza. Bianchina lo rincorse e lo 
prese prima di Rosso. Lo mise in bocca ma non si poteva mangiare, era di ferro. Bianchina non 
capiva più niente. 
 Quando venne sera misero da mangiare ai due gatti in un unico piatto. All’inizio Rosso 
non voleva lasciar mangiare Bianchina e sbuffava. Ma lei, furba, prese un boccone mentre lui 
aveva la bocca piena, così non poteva sbuffare. Era carne buona. Rosso prese un altro boccone 
guardando Bianchina. Anche lei ne prese un altro. Adesso, per la prima volta quel giorno, era 
contenta. Aveva la pancia piena e aveva trovato un gatto come lei. 
 Finito di mangiare, Rosso andò in una cesta per sdraiarsi, come faceva sempre dopo 
pranzo. Bianchina si fermò lì davanti. Rosso le fece segno di avvicinarsi. Lei capì che avevano 
fatto la pace. Si sdraiarono insieme. A Rosso piacque dormire vicino a Bianchina, era morbida e 
aveva un buon odore. 
 L’indomani Bianchina non fu triste come il giorno prima perché Rosso la fece giocare. 
 Quando tornò al suo paese, Bianchina raccontò che aveva un amico in città, in un posto 
caldo pieno di angoli soffici, dove i topi sono di metallo e non volano mai uccelli, però aveva 
giocato con un gatto tutto rosso ed era saltata su un tavolo. Di tutto il racconto, i gatti di quella 
campagna capirono solo che Bianchina era ritornata a casa ed era la gatta più graziosa di tutta la 
via.   
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