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 Il sole era tiepido, quasi caldo e la farfalla se lo sentì sugli occhi. Li aprì bene e vide che 
era stretta come in una foglia secca. Da una fessura proprio lì dove aveva gli occhi si vedeva il 
cielo azzurro. Si scosse tutta per liberarsi da quell’astuccio vecchio, ne uscì e si appoggiò al ramo. 
Si sentì sul dorso una cosa strana, che non aveva mai avuto. Erano le ali. Le aprì un poco. Erano 
pesanti, come bagnate. Le tenne ferme e guardò giù. C’era un prato pieno di fiori. 
 “Che bella giornata! – pensò. – E quanto devo aver dormito! Mi sento tutta così strana. E 
non ho neanche fame”. 
 Prima, quando era bruco, non pensava ad altro che a mangiare. Ed ora, con tante foglie 
tenere attorno, non le guardava neppure, tutta presa dalle sue ali. Le sentiva più forti e leggere 
adesso che avevano preso aria. Le aprì del tutto. Le agitò per un istinto antico e le zampe sottili 
lasciarono la presa del ramo. Volava! 
 Era così leggera che l’aria stessa la sorreggeva. Scese ai piedi dell’albero, provò a risalire. 
Volare era così facile che la farfalla smise di pensare alle ali, anche perché la sua testa, già piccola, 
era piena di altri pensieri. 
 “Sono fuori tutti oggi! – pensò ammirando il mondo dalla corolla di un fiore tutto giallo. 
– E io non ci capisco niente”. 
 Per tutto quel giorno volò di qua e di là. Il prato era così pieno di misteri e sorprese che 
non riusciva a stare ferma. Vide formiche, moscerini, steli d’erba, una rondine che volava più alta 
di lei, ma non parlò con nessuno, non sapeva cosa dire. Verso sera osservò tra sé e sé: 

- Chissà se gli altri mi vedono! Forse sono troppo leggera, per questo nessuno mi 
saluta. 

- Sì, leggera tu! – rispose un fiordaliso che aveva sentito. – A momenti mi spezzavi un 
petalo. Anzi, togliti, grassona! 

La farfalla si spostò subito su uno stelo d’erba accanto al fiordaliso e disse, timida: 
- Scusa. 
- Beh, così va bene, - disse il fiordaliso. Alleggerito, il fiore adesso aveva voglia di 

chiacchierare. 
- Tu chi saresti? Non ti ho mai vista. 
E lei: 
- Io? Non so come mi chiamo. Sono arrivata oggi qui, non so niente. 
- Voi farfalline chissà cos’avete nella testa! Aria e piume! 
La farfalla rimase ferma lì, pensosa. Il fiordaliso si intenerì. Riprese a parlarle. 
- Ma lo sai che sei proprio bella? 
- Io? – fece lei, già contenta. 
- Non dirmi che non lo sapevi – insistette lui. 
- Se devo dire la verità… - rispose la farfalla. 
- Cosa? 
- Credevo di essere un bruco. 
Il fiordaliso sorrise. 
- Vola, vola via farfallina e stai attenta. Ingenua come sei, chissà cosa ti può capitare. 
La farfalla si allontanò. Adesso, dopo aver chiacchierato, aveva sete. Dall’alto vide una 

pozza d’acqua dove bevevano altre farfalle. Si appoggiò lì e fece come loro: srotolò la proboscide 
e succhiò l’acqua fresca. Che bello! 

Poi si spostò un pochino e si fermò a riposare, inclinando le ali in modo da non fare 
ombra per terra. Non voleva farsi notare, ma ascoltava i discorsi delle altre farfalle. Una diceva: 

- Per poco non finivo nella tela di un ragno! 
E l’altra: 
- Certo, a non stare attenti! E pensare che tu sei così fortunata! Bianca che pari un 

piccolo giglio, nessuno ti nota. Fossi io come te! 
La farfalla che parlava era rossa, con macchie di azzurro. 
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La nostra farfalla si domandò di che colore avesse lei le ali. Le agitò, storse la testa, ma 
non vedeva. Allora ebbe un’idea: spiccò il volo e veleggiò sopra la pozza. Nell’acqua vide una 
specie di fiore giallo e arancione che seguiva tutti i suoi movimenti: era lei, nello specchio 
dell’acqua. Sì, il fiordaliso aveva ragione, era bella. 

 
* 

 
Nel bosco vicino a quel prato era uscita dal bozzolo un’altra farfalla della sua stessa 

identica forma e colore, però più grossa. Era un maschio. Aveva un grande entusiasmo di vivere e 
voleva conoscere il mondo. Era un gran chiacchierone. Dopo una settimana conosceva già tutto 
il suo pezzo di bosco. Volava verso il cielo, veloce, ancora stupito della forza delle sue ali, poi 
scendeva tracciando dei cerchi. Anche lui prima era stato bruco ed ora non gli pareva vero di 
poter arrivare dappertutto volando con tanta facilità. Aveva anche scoperto un modo per 
viaggiare senza fatica: si metteva su una bava di vento e via, si faceva portare. 

Questo maschio di farfalla si dava da fare tutto il giorno di fiore in fiore. Aveva sempre 
sete. Gli piaceva bere le gocce di rugiada, fresche al mattino, ma ancor più il succo zuccherino dei 
fiori. 

Un giorno, mentre succhiava il nettare da una bocca di leone, pensò: 
“Com’è dolce la vita! Eppure non sono felice”. 
E disse subito al fiore: 
- Ho voglia, e non so di cosa. Ti è mai capitato? 
- Io sono sempre aperta a ogni voglia – rispose la bocca di leone. – Ma tu sei 

inquieto… 
La farfalla maschio restò lì come aspettando qualcosa e dopo un po’ il fiore parlò. 
- Forse vuoi prendere moglie? 
- Sarà così – disse la farfalla maschio, che aveva la testa piccola e non poteva contenere 

tanti pensieri. – Tu che hai i piedi per terra lo saprai meglio di me. 
E poi aggiunse: 
- Tu, che sei tanto rosea e bella, non mi sposeresti? 
La bocca di leone rise come ridono i fiori. 
- Io sono già sposata con tutto il polline che mi hai spostato. Ma come si fa a capire 

così poco del mondo! E’ una come te che devi sposare, non un fiore. 
La farfalla maschio andò via, piena di nuovi pensieri. 
 

* 
 
Passavano le settimane di quell’estate gloriosa. Certi giorni c’era temporale e le farfalle, 

come  altri animali, se ne stavano nelle fessure degli alberi, per non sciuparsi le ali. Ma come 
smetteva la pioggia, la vita scorreva ancor più veloce. 

La farfalla femmina gialla e arancione ormai si era fatta degli amici nel prato. Visitava 
sempre i ranuncoli, che erano una famiglia numerosa e ormai la conoscevano. Un giorno le 
chiesero in coro: 

- Ma tu, sei sempre in giro da sola? 
La farfalla non rispose, ma da quel momento fece caso agli altri animali del prato e vide 

che nessuno voleva star solo. Il cielo era pieno di voli nuziali, la terra di uova e di amori. Anche 
lei sentiva un languore, ma non sapeva che fare. Aspettava, diventando sempre più bella. 

Tendeva sempre le antenne. Si sentiva diversa da tutti e cercava qualcuno simile a lei. 
 

* 
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Il maschio di farfalla ora non aveva occhi che per le altre farfalle. Posato su un fiore, 
dimenticava persino di succhiare il nettare tanto era intento a guardare. Lo attraevano i colori 
delle ali, le forme eleganti. Le farfalle gli piacevano tutte, sfarzose e modeste; le inseguiva, ma loro 
non lo lasciavano neanche spiegare, volavano via. Il maschio era triste. 

Un mattino beveva rugiada nella coppa di una rosa selvatica. Vide una farfalla bellissima, 
bianca e rosata, posata lì accanto. Era profumata, fresca come la rosa dove appoggiava le zampe. 
Una farfalla simile a lei, ma più grossa, il suo maschio, volava tutta affannata lì intorno. Aveva 
sentito il suo odore. La raggiunse e, dalla gioia, fece mille danze nell’aria. La femmina lo aspettava 
gioiosa. 

Il roseto selvatico, che era vecchio e ne aveva viste di cose, volle aiutare il nostro maschio. 
- Hai invidia, lo vedo – gli disse. – E allora, fai anche tu come loro. E’ inutile che ti 

sprechi a volare dietro a tutte. Devi cercare una farfalla che sia simile a te. Quella sarà 
la tua sposa. 

Lui, che sentiva tanta inquietudine, rimase perplesso. Si chiese: “La mia sposa sarà come 
me, ma io come sono?” 

Era ancora mattino e tra i petali la rugiada faceva da specchio. Allora la farfalla maschio si 
guardò, ammirò le striature rosse delle sue ali forti, le macchiette nere, la tinta aranciata: ora 
sapeva che cosa cercare. 

Quel giorno percorse tutto il suo bosco senza più rincorrere tutte le femmine, perché ora 
aveva un’idea in testa. Ed ecco che scorse una bella farfallina gialla che volava con tanta grazia da 
sciogliergli il cuore. Lui si mise a svolazzarle attorno. Lei gli fece segno di posarsi e disse: 

- Ehi, farfallone! Hai gli occhi chiusi o sei accecato dal sole? 
Mai si sarebbe aspettato da una tanto graziosa tali parole. La farfallina proseguì: 
- Non vedi che sono tutta diversa da te? Ci assomigliamo, è vero, ma non abbastanza. 

Mi corteggi perché non sai di poter trovare una sposa fatta apposta per te. Ma devi 
cercare quella. Continua a volare. 

 
* 

 
 La farfallina gialla aveva detto il vero. Il maschio volò via e d’un tratto, giunto nel prato, 
sentì nell’aria un profumo che lo fece languire in tutte le vene. Volò verso il profumo e vide, 
nell’ombra, una femmina. Era la farfalla femmina più bella che avesse mai visto, la compagna 
preparata per lui. Ed era proprio la nostra farfalla. Lei mosse il corpo con aria invitante, estese le 
antenne. Lo riconobbe subito: era il maschio che tanto aspettava. Lui fece la danza che il cuore gli 
suggerì e non sbagliò neppure un volteggio. Lei mosse le ali, invitante. Celebrarono le nozze 
senza aspettare neanche un attimo. Erano così felici che per alcune ore non si vollero separare 
nemmeno per andare a bere. 
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