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Uno scambio

Stamattina Giorgio si ¢ svegliato di colpo, perché nel suo sogno doveva scrivere “sole”
ma non si ricordava piu la forma della lettera “esse”. Giorgio sa scrivere “Giorgio” e anche
“Irene”, che ¢ sua sorella, ma non “sole” e nemmeno “sapone”, “sale”, nemmeno “casa”, tutto
perché non sa scrivere la lettera “esse”.

La mamma dice: “Alzati, Giorgio, c’¢ il sole.”

“Si, ma come si scrive ‘sole’?”

11 gatto ride. Allora Giorgio dice al gatto, che si chiama Picci:

“Vaccl tu a scuola invece di ridere.”

11 gatto accetta, ci va, ¢ lascia Giorgio a casa a prendere i topi.

Picci ¢ a scuola. Tutti i bambini vogliono cambiare posto per star seduti vicino a lui.

Chiede la maestra:

“Sei nuovo tu? Come ti chiamir”

Lui st chiama Picci ma risponde: “Giorgio”, perché quella ¢ la scuola di Giorgio.

Oggi si studia Paritmetica. Tutti ripetono le tabelline ma Picci, che dice di chiamarsi
Giorgio, non dice niente perché non le sa.

Ecco che si sente ronzare una mosca: finalmente anche a scuola succede qualcosa di
interessante. Picci la segue tutto attento e al momento buono salta nell’aria sopra i banchi: ha
preso la mosca. I bambini applaudono. La maestra no.

Il momento piu bello ¢ Iintervallo. Per merenda c’¢ pane col prosciutto.

Com’¢ bello fare le fusa coi compagni di scuolal

Ma anche per Picci viene un momento imbarazzante. Bisogna scrivere sul quaderno e
Picci non sa neanche tenere bene la penna nella zampa. Non sa scrivere nessuna nessuna lettera,
neanche la “pi” di Picci. Quando la maestra sta ritirando i dettati, Picci per la paura salta fuori
dalla finestra e corre a casa.

Li ¢’¢ Giorgio, anche lui in grande difficolta. I topi non ne vogliono sapere di farsi
acchiappare da lui. E’ tutta la mattina che corre senza combinare niente. Voleva andare a
passeggiare sul tetto, ma ha avuto paura. Insomma, si ¢ annoiato.

Per domani vuole fare cambio con Picci, riprendere la cartella e andare a scuola. Li
almeno non c¢’¢ da correre a quattro zampe, che ¢ difficile.

Picci accetta il cambio. Lui accetta sempre perché vuole bene a Giorgio. Inoltre, il cambio
¢ vantaggioso per lui. Picci i topi li sa prendere.

Giorgio si ¢ dimenticato di chiedere come si scrive la lettera “esse”.

Nessuno mi vuole bene

Giorgio piangeva perché I'avevano sgridato. Piangeva cosi: prima fece un singhiozzo, poi
disse:

“Nessuno mi vuole bene!”

E pot riprese a piangere.

Lo consolarono un pochino, poi Giorgio ando a dormire.

La mattina dopo Giorgio ando a scuola. Bisognava scrivere e allora Giorgio prese dalla
cartella il suo astuccio. L’astuccio di questo bambino era speciale: di pelle rossa, con i fianchi di
pelo di cavallino. Gliel’aveva regalato suo papa, dicendo:

“Non sono sicuro che sia pelo di cavallino. Forse ¢ pelo di asinello.”

Ma Giorgio non aveva pianto perché non aveva capito che era uno scherzo.

Ora, accadde questo: Giorgio apri la cerniera dell’astuccio e prese la matita. I astuccio
resto aperto. Giorgio stava iniziando a scrivere quando vide che si arrampicava sopra i dentini
della cerniera e saltava sul banco un omino alto come un dito, un suo dito, un dito di Giorgio.



Era quindi un omino veramente piccolo. Giorgio non aveva mai visto una persona tanto piccola e
non sapeva cosa pensare.

Fu 'omino a iniziare il discorso. Disse:

“Ciao, Giorgio.”

E il bambino:

“Ciao.”

Disse 'uomo:

“Devo dirti una cosa. leri sera ho sentito. Nessuno ti vuole bene. E’ cosi. Infatti io ti
voglio bene, e non sono nessuno.”

“Ma come ti chiami?”

“Niente.”

“Come, la tua mamma ti ha chiamato Niente? Non hai detto che ti chiamavi Nessuno?”

“No, 10 non sono nessuno, non mi chiamo né Nessuno, né Niente. Siccome non sono
nessuno, non ho nemmeno un nome, perché non ho nemmeno una mamma. Io non sono
nessuno. Pero ti voglio bene.”

Giorgio rise. La maestra lo sgrido perché aveva riso e cosi Giorgio pote ripetere:

“Nessuno mi vuole bene.”

I’omino gli fece un cenno d’intesa.

Laura impara a volare

Era venuto il parquettista. Aveva un garzone con sé, un ragazzo che aveva fatto un cenno
a Laura e le aveva detto:

“Guarda! So muovere le orecchie.”

E laveva fatto davvero. Laura gliel’aveva fatto ripetere. Era proprio un ragazzo che
sapeva muovere le orecchie. Laura provo a muovere le orecchie, ma non ci riusci.

La mamma le disse:

“Laura, Lisa adesso ti accompagna al parco. Dobbiamo dare la vernice ai pavimenti. Poi
deve asciugare. Ricordati che se vuoi tornare a casa prima di sera devi imparare a volare, perché
sei ci cammini sopra rovini tutto il lavoro. Ciao, tesoro, a stasera.”

Lisa le aveva preso la mano e 'aveva portata all’ascensore senza aspettare che Laura desse
un bacio alla mamma.

Laura non era sicura di aver capito bene. Doveva imparare a volare, doveva tornare a casa
prima di sera. O non doveva tornare a casa prima di sera? Ma soprattutto, come si impara a
volare?”

Intanto erano arrivate al parco. Laura alzo la testa e si mise a cercare chi sapesse volare. Si
accorse cosi che il cielo ¢ pieno di cose che volano. C’erano gli uccelli; c’era una carta di gelato
rimasta attaccata a un ramo, che cercava di riprendere a volare; c’era anche un aeroplano, ma
quello volava troppo in alto e non si vedeva come faceva. Anche i moscerini volavano, ma li c’era
un problema opposto a quello dell’aeroplano: 1 moscerini erano troppo piccoli, non si vedeva
come facevano a volare.

Laura tento di chiedere a un passero che si era posato per terra non lontano da lei, ma
come la bambina si avvicino il passero volo via senza rispondere.

Laura sali sulla panchina, allargo le braccia e salto giu.

“Cosa credi, che questo sia volare?” le disse un gatto che lei conosceva, perché era il gatto
della padrona del bar del parco. Si chiamava Briciola, per via delle briciole che gli davano da
mangiare.

Disse Briciola: “Guarda me, bambina.”

Si accovaccio sulle zampe anteriori, sporse in avanti la testa tenendola ferma. Il sedere era
leggermente alzato, le zampe di dietro pronte a scattare. Il gatto aspettd che passasse una



lucertola sui sassolini proprio la dove lui voleva volare. Al momento buono volo, sorprendendo
Laura che era rimasta ferma come lui ad aspettare. Fu un attimo. Afferro la lucertola e se ne ando
con lei.

Laura provo ad imitare la posizione del gatto sulla panchina, ma aveva paura a saltare giu.
Lisa la chiamo:

“Laura, ¢ sera. E” ora di andare a casa.”

Per la strada Laura non parlava, pensava a tutti gli animali e a tutte le cose che sanno
volare, a differenza di lei, che non aveva imparato.

Suonarono il campanello. Quando la mamma apri la porta c’era odore di vernice. Lisa se
ne ando. La mamma prese in braccio Laura e le disse:

“Guarda che bello il parquet, come ¢ tutto lucente. Vieni, Mario, facciamo volare Laura.”

Il papa prese Laura per i piedi, la mamma la teneva sotto le ascelle. La fecero dondolare
nel corridoio sgombro di mobili dove era stata data la vernice nuova, poi la misero giu.

“Allora, Laura, ti piace volare?”

“Si.2

Come Daniele non ando a scuola

Daniele abitava in una citta dove molti luoghi avevano nomi di stagioni. Lui conosceva
bene il Palazzo d’Inverno e il Giardino d’Estate, ma c’erano anche il Palazzo d’Estate e il
Giardino d’Inverno. Le stagioni contavano molto in quella citta. Ora che Daniele aveva la
bicicletta, intendeva scoprire anche il Giardino d’Autunno e il Giardino di Primavera, che
dovevano esistere di sicuro.

Da piccolo, Daniele aveva pensato che nel Giardino d’Estate fosse sempre estate e che
nel cortile del Palazzo d’Inverno ci fosse sempre la neve. E invece si sbagliava: anche d’inverno il
giardino del suo quartiere si chiamava Giardino d’Estate, solo che le statue venivano avvolte nella
paglia per non gelare e non si vedevano piu fino alla primavera.

Fu proprio al Giardino d’Estate, in un giorno d’inverno, che la mamma e il papa dissero a
Daniele:

“Sai che I'anno prossimo a quest’ora sarai a scuola?”

“Perchér”

“Tutti i bambini crescendo vanno a scuola.”

“Io non ci voglio andare. Cosa si impara a scuola?”

“A leggere, scrivere, contare. Poi si imparano la storia, la geografia, la ginnastica e le
scienze naturali.”

“E ai giardini quando si var”

“D’estate o dopo aver fatto i compiti.”

Daniele penso uno stratagemma per non andare a scuola. Imparo a leggere, scrivere e
contare. L.a nonna lo aiutava di nascosto dagli altri. Un giorno disse alla mamma e al papa:

“Volete vedere che so leggere, scrivere e contare? Mi volete ancora mandare a scuola?”

I genitori di Daniele non finivano di stupirsi tanto Daniele era bravo. Dovettero
convincersi a tenerlo a casa da scuola e lasciarlo al parco tutto il giorno.

Pero un giorno Daniele si innamoro di una bambina che aveva 1 pattini e pur di stare in
classe con lei ora Daniele a scuola ci va.



Come Roberto trovo il bosco di Cappucetto Rosso

A Roberto piaceva la storia di Cappuccetto Rosso piu di ogni altra. La conosceva a
memoria perché se la faceva sempre raccontare prima di addormentarsi. Anche sua mamma la
conosceva a memoria. Era una fortuna, perché Roberto non sapeva leggere.

Roberto era tanto interessato a Cappuccetto Rosso che gli venne voglia di partecipare
anche lui alla storia. Il suo piano era questo: convincere Cappuccetto Rosso a non lasciarsi
ingannare dal lupo. Alla mamma Cappuccetto Rosso non dava ascolto, ma lui era un bambino. Se
fosse stato Roberto a dire che il lupo ¢ cattivo, Cappuccetto Rosso gli avrebbe creduto.

Il piano di Roberto non finiva qui. Dopo aver mandato via il lupo, voleva chiedere a
Cappuccetto Rosso di fargli portare il cestino. Con laltra mano voleva tenere la manina di
Cappuccetto Rosso (lui la immaginava cosi, magrolina) e arrivare a casa della nonna. E li, che
bella merendal

La difficolta stava nel trovare il bosco di Cappuccetto Rosso. Per fortuna i suoi genitori
avevano 'automobile e a volte portavano Roberto in campagna. Lui, furbo, ogni volta che vedeva
un bosco chiedeva:

“E’ questo il bosco di Cappuccetto Rossor”

Ma non era mai quello.

Una volta venne il gran giorno. Roberto aveva la febbre e lo portavano a casa dal mare,
viaggiando sull’autostrada. In cima a un colle videro un bosco e Roberto fece la solita domanda:

“E’ questo il bosco di Cappuccetto Rossor”

11 papa rispose di si.

“E mi ci puoi portare?”

“Va bene.”

Chiese ancora Roberto:

“Mamma, cosa c’¢ nel cestino di Cappuccetto Rossor”

“Una ciambella per la nonna.”

“E poi?”

“La focaccia.”

“E poi?”

“La frittata.”

“E poi?”

“Le pesche mature.”

Roberto non chiese altro perché si era addormentato.

Ora vedete come ¢ facile lasciarsi sfuggire le occasioni.

Le bambine di Saronno

Elisabetta andava a scuola. La sua maestra non era veramente una signora, era una suora.
Si vestiva solo di bianco, nella stagione calda, e di nero, quando faceva freddo. Gli altri colori non
le piacevano.

Il suo nome era Suor Giuliana. Suor Giuliana si arrabbiava quando una bambina della sua
classe faceva un brutto disegno. Per lei erano brutti i disegni con troppi colori. Diceva Suor
Giuliana:

“Care bambine! Voi non capite quanto siete fortunate. Io prima della guerra insegnavo a
Saronno. Nella scuola faceva freddo e non c’era la luce elettrica. Eppure quelle bambine erano
tutte buone e brave! Invece voi...”

Anche Elisabetta voleva essere brava, ma non sapeva come fare. Il destino le venne in
aiuto. Una sera ci fu un temporale e ando via la luce. La mamma accese una candela. Elisabetta
giocava a dama con suo fratello alla luce della candela, quando le venne da pensare:



“Stasera anch’io non ho la luce elettrical Proprio come una bambina di Saronno. Allora
anch’io sono buona e brava. Forse anche bella. Non ricordo piu cosa ha detto Suor Giuliana.”

La mattina dopo a scuola Elisabetta chiese alla maestra:

“Erano belle quelle bambine a Saronnor”

“Sj, - rispose Suor Giuliana — tutte belle.”

“E buone e intelligenti?”

“Si, si.”

Da quel giorno Elisabetta seppe che ¢’¢ un modo sicuro per essere buoni e belli e
intelligenti. Basta spegnere la luce, se ¢ notte. Se ¢ giorno non c¢’¢ neanche da fare quello. Basta
giocare ad essere nella magnifica citta di Saronno.

11 chinotto con lo sciroppo di ciliegie

Alessandro d’estate andava a vivere dalla nonna in campagna. Li si stava bene. C’erano le
mucche, le capre. La nonna aveva un gatto che si chiamava Cucciolo. Un nome da cane, pero era
un gatto. Questo faceva ridere Alessandro quando lo raccontava alla mamma: un gatto che si
chiamava Cucciolo, come se l'uccellino si fosse chiamato Leone. Anche la mamma rideva per il
gatto Cucciolo.

Quando Alessandro aveva sete bevevo I'acqua, che era buona. Certe volte pero la nonna
gli lasciava bere il chinotto, che era in frigorifero. Gli diceva:

“Bevi piano, ¢ freddo.”

E poi: “Sei stato buono oggi, Alessandro?”

Lui rispondeva sempre:

“S1, nonna.”

E lei: “Allora se vuoi ti metto lo sciroppo nel chinotto.”

“Si, si, nonna.”

E la nonna versava nel chinotto un po’ di sciroppo di ciliegie, che era dolce e aveva il
profumo stesso della nonna. Lo faceva lei questo sciroppo, con le ciliegie del suo albero. Si stava
bene dalla nonna.

Tutto l'autunno, l'inverno e la primavera Alessandro viveva in citta, con i suoi genitori.
Anche in citta si stava bene, pero c’era da andare a scuola, mettere in ordine i giocattoli, lavarsi e
pettinarsi, tutte cose noiose. La parte piu bella dell'inverno era il Natale, ma tutto considerato
Alessandro pensava che la stagione migliore fosse di sicuro l'estate. Un giorno che doveva
studiare una lezione difficile di scienze penso:

“Perché non ¢ estate? Come vorrei vedere la nonna invece di studiare scienze!”

Ma che fare?

Alessandro ando in cucina, prese dal frigorifero la bottiglia del chinotto, ne verso un
bicchiere. Nella dispensa (in piedi su una sedia) scovo la bottiglia dello sciroppo. Mise lo sciroppo
nel chinotto, assaggio, ed ecco una grande magia: il tavolo era diventato il tavolo della cucina della
nonna, sulla sedia c’era il gatto Cucciolo, davanti a lui la nonna che disse ad Alessandro, come al
solito:

“Bevi piano, ¢ freddo.”

Alessandro era emozionato, non capiva niente. Bevevo piano, perché la nonna l'aveva
avvertito: il chinotto era freddo. Quando il bicchiere fini e Alessandro lo appoggio sul tavolo, un
nuova magia: attorno a lui c’era ancora la cucina di casa sua, come se nulla fosse successo.

Ma ormai Alessandro conosceva il segreto. Quando aveva nostalgia del caldo e dell’estate
e della nonna, aggiungeva un po’ di sciroppo di ciliegie al chinotto e fino all’ultima goccia del
bicchiere, anche se fuori pioveva, lui era in campagna, in agosto, con la sua nonna e il gatto
Cucciolo.



I giorni della settimana

Gaudenzio non conosceva 1 giorni della settimana. Se gli dicevano: la festa sara giovedi,
lui chiedeva:

“Domanir”

A volte 'indomani era davvero giovedi e allora gli rispondevano:

“Si, domani.”

Altre volte gli dicevano:

“No, giovedi. Domani non ¢ giovedi.”

E lui non riusciva a capire quando mai fosse giovedi. Capitava anche che domani fosse
sabato, o domenica, martedi, un sacco di nomi in cui Gaudenzio proprio non si raccapezzava.
Cose simili capitavano col passato. leri poteva essere chiamato mercoledi, venerdi, qualsiasi cosa.

Ora, Gaudenzio era capace quasi sempre di distinguere il passato dal futuro, le cose da
ricordare e le cose da aspettare. Solo alcune lo confondevano, come i giorni della settimana,
appunto, e il Natale, che a sua volta cadeva in giorni della settimana diversi. Oh, che gran
complicazione. Soprattutto d’estate, veniva da domandarsi: il Natale era gia stato o doveva
venire?

Cosi il giovedi.

Ma un giorno la sorte venne in aiuto al nostro Gaudenzio. Lo iscrissero alla piscina, anche
se non andava ancora a scuola. Dissero all’iscrizione:

“Il corso ¢ di lunedi, tutti i lunedi alle quattro.”

A Gaudenzio piaceva nuotare, anche se 'acqua era un po’ fredda. Cosi ricordo quel
nome: lunedi, perché era il giorno in cui si nuotava.

Chiedeva ogni giorno:

“Domani ¢ lunedir”

Spesso gli dicevano di no. Allora, per capire quanto c’era da aspettare, si fece furbo.
Chiese alla mamma di insegnargli tutti i nomi e I'ordine che avevano nella fila: martedi, mercoledi,
giovedi, venerdi, sabato, domenica e, finalmente, lunedi, poi martedi di nuovo.

Ora che Gaudenzio aveva scoperto una legge del tempo, non c’era modo di fargli saltare
la piscina.

Il rondinino che non voleva viaggiare

Un rondinino era nato sotto la grondaia di una casa che dava su una terrazza. Li abitavano
un bambino e un cane. Il bambino e il cane videro il papa e la mamma rondine arrivare a
primavera, riparare il nido, fare le uova. Poi sentirono pigolare il rondinino, lo videro mangiare
dal becco dei genitori e lo seguirono attenti quando imparo a volare. Anche il rondinino guardava
sempre il cane, che si chiamava Iago, e il bambino, che era Roberto. Erano come suoi amici. Pero
non si parlavano perché le loro lingue erano diverse.

Quando fu settembre i genitori dissero al rondinino che ormai sapeva volare, era
diventato grasso e forte, era ora di partire per il grande viaggio.

“Anche Roberto parte? E anche Iagor” chiese lui.

Rispose la mamma: “No, loro no.”

“Perchér”

“Perché non sanno volare.”

“E 1 passeri partono? Loro sanno volare.”

“Si, 1 passeri sanno volare, ma non partono. Loro stanno sempre qui.”

“E allora — disse il rondinino — perché devo viaggiare solo io? Non ¢ giusto.”

La mamma rondine era saggia, percio rispose:

“Se non vuoi partire non devi far altro che restare. E” semplice.”



Passarono le settimane. Venne un giorno di grande animazione per tutte le rondini della
citta. Dovevano andare lontano, fino in Africa, attraverso il mare azzurro. Avrebbero viaggiato in
gruppo.

Il rondinino non ando all’adunata delle rondini sul viale alberato. Lui non aveva mai
viaggiato, non vedeva che bisogno ce ne fosse.

Sua madre cerco di convincerlo un’ultima volta:

“Cosa farai qui tutto solo? Avrai freddo.”

Ma lui non voleva lasciare il nido, Iago, Roberto, 'orto dove si mangiava tanto bene.
Saluto i genitori e rimase 1i.

11 padre gli disse nel partire:

“Se cambi idea ¢ facile trovarci: vola sempre verso mezzogiorno incrociando il corso del
sole.”

Il rondinino per qualche giorno si diverti senza 1 genitori. Volava dove voleva, si
avvicinava a lago per farlo abbaiare, andava sempre a letto tardi.

Venne novembre. Un giorno fece molto freddo e I'indomani cadde la brina. Il rondinino
non sapeva come scaldarsi, il nido non bastava piu. Dovette decidersi a partire, e per di piu tutto
solo.

Fece un volo di saluto a Iago e Roberto e, seguendo i consigli di suo padre, si diresse a
sud.

Era cosi giovane e forte e cosi desideroso di ritrovare lo stormo con i suoi genitori che in
una settimana li raggiunse. Aveva volato e volato per tutto il mare ed era arrivato in Africa, dove
si stava caldi. Anche in Africa c’erano cani, bambini e anche altri animali. Gli piacque.

Quando in Africa si fece troppo caldo il rondinino, ormai grande e intelligente, non esito
a viaggiare. Torno alla casa di Iago e Roberto e fece il nido con la sua compagna, accanto al nido
dei suoi genitori.

11 viaggio di Lucio

Lucio abitava in un paese piccolo. Quando Lucio compi un anno conosceva tutte le
persone del suo cortile. Quando compi tre anni conosceva tutti quelli che abitavano sulla sua via.
Quando compi cinque anni gli regalarono una bicicletta rossa a rotelle.

Lucio penso: “Voglio andare lontano.”

Con la bicicletta pedalo oltre le vie che conosceva gia, fino ai confini del paese. St guardo
attorno, mise in tasca un sassolino rosa per ricordo e torno a casa. Da quel giorno con la sua
biciclettina, cui presto tolsero le rotelle, conobbe tutto il paese.

Quando Lucio ebbe dodici anni disse al papa:

“Voglio andare lontano.”

Con il treno ando nella grande citta, dove anche le case erano grandi e tutte colorate. Era
bellissimo. A sera raccolse un sassolino verde, lo porto a casa e lo mise insieme al sassolino rosa.

Quando Lucio ebbe diciotto anni disse a tutta la famiglia riunita:

“Voglio andare lontano.”

Con la nave ando oltre il mare e rimase i qualche anno. Tutto era bello e nuovo ed
emozionante. Anche le ragazze erano belle e profumate. Lucio ne scelse una e la fece sua sposa,
poi volle portarla a casa per farla conoscere ai genitori. Nel giardino della sua sposa raccolse un
sassolino bianco e lo mise in tasca.

Quando Lucio arrivo al suo paese tutti lo aspettavano e fecero un banchetto per lui e la
sua amata. Lucio ando a cercare la ciotola dove teneva il sassolino rosa e quello verde. Mise li
anche il sassolino bianco e accadde un miracolo: tutti e tre 1 sassolini si fecero di oro zecchino.
Lucio li vendette al mercato e da quel giorno fu sempre ricco.



Tre bottiglie di olio

Giorgio aveva un carretto di legno trainato da un cavallo. Siccome anche il cavallo era di
legno, non ne voleva sapere di correre e tirare il carretto da solo. Doveva essere Giorgio a tirare il
cavallo e solo cosi, in compagnia di Giorgio, il cavallo tirava il carretto e il carretto trasportava le
cose. 1l carretto era cosi grande, o forse il bambino dei vicini era cosi piccolo, che vi entrava e si
poteva trasportare di corsa per tutto il corridoio, fermandosi solo un attimo prima di finire nel
vetro della porta del bagno. Giorgio non entrava nel carretto perché era ormai troppo grande.
Infatti aveva gia cinque anni.

Un giorno Giorgio era solo con il suo cavallo. Il bambino dei vicini dormiva a quell’ora, la
sua mamma non voleva che lo si andasse a svegliare. Giorgio voleva giocare alla carrozza ma gli
mancava il passeggero, cosi era triste. Il cavallo propose:

“Dai, giochiamo al camioncino delle consegne. Io ero il cavallo e tu eri il ragazzo del
droghiere.”

Giorgio accetto.

Andarono in cucina, dove non c’era nessuno. L.a mamma stava stirando in un’altra stanza.
Giorgio apri lo sportello della dispensa e si mise a riempire il carretto con tutti 1 cibi da
consegnare: spaghetti, pelati, un sacchetto di patatine, biscotti, piselli in scatola e in cima a tutto
tre bottiglie di olio toscano. Cosi il carretto era pieno, il cavallo fiero del suo trasporto.
Manovrando pian piano, Giorgio e il cavallo si misero nel corridoio, pronti a correre dai clienti
per le consegne. Il pit impaziente era I'orso, che aveva ordinato del miele. Via, partirono. Ma
ecco che al primo scossone le tre bottiglie di olio rotolarono giu e il pavimento fu pieno di olio e
di vetri.

Giorgio si spavento e si mise a piangere forte. Arrivo la mamma. Prima lo fece spostare in
un angolo per ripulire, poi si fece spiegare come fosse accaduto e gli disse:

“Stupidino, come potevi pensare che le bottiglie di olio su in cima non rotolassero giu?
Vieni, ti insegno io a caricare i carretti. Torniamo in cucina. Cosa ci devi mettere?”

Giorgio elencava gli ordini e ]a mamma metteva da parte le cose.

“Il miele per I'orso, caramelle per Lisa (la bambola), il riso per il pagliaccio, le mele per il
pinguino...”

“I pinguini mangiano mele?”

“Si, mele, e salatini anche.”

“Ho capito.”

“Ed ora carichiamo: le cose pesanti piu sotto, e con le mele le facciamo star ferme. Vedi,
Giorgio? E 1 salatini sopra. Vai, droghiere, io torno a stirare.”

Da quel giorno Giorgio non sbaglio mai pit una consegna.

T.a domestica e la selvatica

La cameriera domestica ¢ una persona pulita. Spesso ha un profumo di acqua di Colonia,
oppure di acqua e sapone. In tutti i casi profuma di buono. I.a cameriera domestica ha una
crestina di pizzo sulla testa e un grembiulino bianco. Anche quando se li toglie, rimane sempre la
domestica. Certe volte infatti porta grembiuli di altri colori, secondo i lavori che deve fare. Piu
difficile ¢ riconoscere la domestica nel suo giorno libero, perché allora si mette gonne e camicie di
tutti i colori e, spesso, il rossetto. Ma 1 padroni, furbi, la riconoscono anche vestita cosi: ¢ la loro
domestica.

La cameriera domestica vuole che tutto in casa sia pulito e ordinato. Un bambino, se gli
piace essere sporco, deve stare alla larga dalla domestica. Lo stesso per le cose di casa: dove
arriva lei, tutti devono mettersi in ordine, compresi i padroni.



Quando ¢ notte la domestica dorme in casa, nella sua stanza, in un letto che ha le lenzuola
stirate ben bene. Sul comodino, la domestica ha una scatoletta di caramelle piccole che certe volte
da da mangiare al bambino, che si chiama Roberto.

Roberto vuole bene alla sua domestica, pero gli piacerebbe avere anche una cameriera
selvatica. Lui non ne ha mai viste, ma ¢ un bambino intelligente e la puo immaginare.

La cameriera selvatica non vuole mai pettinarsi. Se ne sta tutta scarmigliata e ha degli
strappi sul vestiti. Quando si aggira per casa, fa cadere tutte le cose, perché non sa stare attenta.
Se rovescia qualcosa, non le va di pulire. Le piace saltare dalle sedie sul tavolo, dal tavolo alle
sedie, e mangia con le mani. E” divertente, la cameriera selvatica, fa tutte le cose che vorrebbe fare
Roberto. Infatti, ogni volta che combina un pasticcio, gli fa 'occhiolino.

Quando ¢ notte la cameriera selvatica dorme in giardino, su un letto di fiori, cosi se si
sveglia puo vedere le stelle.

Roberto dice che ogni cameriera selvatica ha per amico un gatto selvatico, ma non so se ¢
proptio vero.

11 contrario di forchetta

Masha aveva sei anni ed era una brava sorella. Suo fratello Sasha aveva solo tre anni e
sapeva solo la meta di quello che sapeva Masha, anzi, forse anche meno. Cosi Masha gli spiegava.

“Sai cos’¢ il contrario di forchetta?”

“No.”

“Te lo dico io? Vuoir”

“Si, va bene.”

“I1 contrario di forchetta & cucchiaio.”

Sasha fu contento della risposta e ripete:

“Forchetta. Contrario: cucchiaio.”

“Bravo. E il contrario di rosso?”

“Giallo?”

“No, stupido. Il contrario di rosso ¢ verde.”

Poi fu Sasha a chiedere.

“Masha, il contrario di macchina?”

Masha fu veloce a pensare.

“ Bicicletta.”

Sasha rise. Ci prendeva gusto.

“E. il contrario di sedia?”

“Tavolo.”

“Il contrario di mela?”

“Uva.”

“No, tu mi scherzi. Il contrario di mela ¢ arancia.”

“No, uva.”

“Allora pesca.”

“Banana.”

“Albicocca.”

Certi contrari sono difficili da indovinare.
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T.a lettura di Sofia

La nonna di Sofia aveva un gatto e questo gatto si chiamava Primula. Era un gatto
trovatello che era capitato un giorno nel suo giardino. L.a nonna gli aveva dato da mangiare e il
gatto era restato, diventando robusto, forte e veloce nella corsa. A vederlo sembrava un gatto
come tutti gli altri, ma invece era diverso in una cosa: non si lasciava toccare da nessuno. Se facevi
per toccarlo mentre mangiava dalla ciotola, scappava via, anche se era solo a meta del pasto. Se
Sofia gli andava vicino mentre lui era sdraiato sul cuscino, subito Primula si alzava e andava da
un’altra parte.

Sofia non era contenta perché per lei i gatti erano animali da accarezzare, non solo da
guardare. Siccome era una bambina giudiziosa, ogni giorno pensava qualcosa di nuovo per
arrivare ad accarezzare il gatto Primula.

Provo a chiamare il suo nome insieme a un verso di richiamo. Provo con le promesse: se
vieni qui ti dard un pezzo di carne, ti faro principe dei gatti. Non ottenne niente. Provo a cantare,
ma a sentirla cantare, Primula scappava via.

Eppure, a furia di pensare, un bel giorno Sofia ebbe I'idea giusta. Prese un libro che
raccontava la storia di un gattino come Primula, si sedette poco lontano da lui, senza cercare di
toccarlo, e comincio a leggerla. Sofia leggeva e guardava il gatto. 11 gatto fece le fusa. Sofia riprese
la lettura. Si avvicind a Primula per fargli vedere le figure. Primula rise vedendo il gattino
disegnato in quel libro che prendeva un topo. Sofia ando avanti a leggere fino alla fine del libro,
poi alzo gli occhi.

Adesso era Primula che voleva un’altra storia. Primula tocco Sofia con la zampina e disse:

“Ancora.”

Sofia aveva tanti libri. Ne prese uno che parlava di fate. Primula protesto:

“Questo no.” E sbuffo dal naso. Allora Sofia lo volle accontentare. Prese un libretto che
parlava male dei cani a favore dei gatti. Primula si sdraio sulla gonna di Sofia e, tra la lettura e le
carezze, si addormento.

Cosi Sofia e Primula erano diventati amici.

Quando Giorgio non voleva essere nessun animale

Giorgio era proprio carino, sdraiato sul divano mentre la mamma gli faceva un leggero
solletico. La mamma gli disse:

“Micetto mio! Piu carino non potresti essere.”

Ma Giorgio rispose:

“Non sono un micetto, sono un bambino, sono Giorgio.”

La sera arrivo il papa e disse a Glorgio:

“Cucciolo, vieni a darmi un bacio.”

Ma Giorgio:

“Non sono un cucciolo, sono un bambino, sono Giorgio.”

Il padre ci rimase male.

I1 giorno dopo erano ai giardini e Giorgio correva dietro alla palla. La zia lo prese tra le
braccia dalla corsa e gli disse:

“Corti come un cerbiatto! E sei tutto sudato.”

E sapete cosa rispose Giorgio?

“Non sono un cerbiatto, sono un bambino. Sono Giorgio.”

Tutti erano dispiaciuti perché Giorgio era diventato scontroso e non voleva essere nessun
animale. Per non farlo arrabbiare nessuno gli diceva: “sbrigati, sei una lumaca”, “salti come un
ranocchio”, “sei bagnato come un pulcino”, “strilli come un’aquila” perché conoscevano gia la
risposta. Avrebbe detto:
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“Non sono un’aquila. Sono un bambino. Sono Giorgio.”

E cosi Giorgio diventava sempre piu cattivo, perché tutti avevano paura a parlare con lui.

Un giorno Giorgio era al parco tutto solo. Si sedette di fronte allo stagno a guardare le
ochette che camminavano tutte dietro a mamma oca. Una resto indietro per raccogliere un
verme. L’oca la sgrido:

“Non restare indietro! Sei proprio un’oca.”

E I'ochetta rispose:

“Non sono un’oca. Sono una gattina. Guarda come sono morbida.”

Tutte le sue sorelle risero. Poi si misero a dire tutte insieme, per fare le spiritose:

“Io sono una rana. Mamma, guarda come salto.”

“Guarda come cammino. Io sono un cucciolo di cane.”

“Mamma, guarda che faccia imbronciata che ho. Io sono un bambino, sono Giorgio.”

E giu tutti a ridere.

Quella sera Giorgio ando a casa e disse ai genitori:

“Jo sono il vostro gattino e anche il vostro cucciolo e sono anche un’ochetta perché mi
piace fare lo stupido.”

Giorgio rise e anche gli altri risero. Pero Giorgio non spiego a nessuno come aveva fatto a
capire tutte queste belle cose.

Margherita

Monica aveva una sorellina che si chiamava Margherita. Era cosi piccola che non capiva
niente di niente. Non sapeva camminare, non sapeva patlare. Percio la lasciavano sempre nella
carrozzina e quando c’era il sole portavano la carrozzina in giardino.

Perd Margherita, come si scopri, una cosa la sapeva fare meglio degli altri. Sapeva
mangiare.

Un giorno Monica era nel giardino di casa e giocava con la sua bambola. Margherita
prendeva il sole nella carrozzina, come al solito. La mamma era in casa a chiacchierare con la
nonna, come al solito.

La carrozzina era stata messa vicino al muretto di pietra della casa, che divideva il loro
giardino da quello dei vicini. Monica giocava. Margherita, che non sapeva fare quasi niente,
sapeva pero allungare le mani. Allungo una mano fuori della carrozzina e tocco qualcosa di
morbido. Era muschio, il muschio verde che cresceva su tutto il muro del giardino da quel lato.
Ne strappo un pezzo e lo assaggio. Monica la vide e disse alla bambola:

“Guarda cosa fa mia sorellal Tu non fare come lei perché se no ti viene mal di pancia.”

Margherita assaggio il muschio. Era buono, fresco e verde. Ne prese un altro pezzo e lo
mangio. Sul muschio c’era un ragnetto e Margherita mangio anche quello. Era piccola, non
capiva.

Monica fece notare alla bambola:

“Che cose schifose mangia mia sorellal Non ¢ proprio una bambina come noi.”

Margherita non capiva quasi nessuna parola. Tranquilla, ando avanti a mangiare il
muschio, perché le piaceva. Provo ad assaggiare anche una pietra del muretto. Era fredda, ma
buona. Ne mangio due o tre, finché Monica non la fermo.

“Cosa fai, Margherital Se mangi tutto il muretto come faremo a sapere dove finisce il
giardino?”

Margherita fece finta di non capire e ando avanti a mangiare muschio e muretto. Ne aveva
tirata via tutta una fila. Monica si arrabbio:

“Sputa subito tutto.”

Margherita non ubbidi. Allora Monica ando a dirlo alla mamma e alla nonna, insieme alla
sua bambola.
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Rimasta sola in giardino, Margherita si penti. Sputo tutte le pietre e le rimise a posto.
Quando corsero in giardino, la mamma e la nonna trovarono il solito muretto al solito posto.
Margherita protendeva le manine dalla carrozzina e sorrideva. Sul muretto mancava un po’ di
muschio e non c’era piu il ragno, ma la mamma e la nonna non vi fecero caso.

Nessuno credette a Monica e nemmeno alla bambola, eppure quello che avevano
raccontato era la pura verita.

Rosa che succhiava il nastro

Rosa frequentava una scuola all’antica, dove tutti i bambini maschi portavano una blusa
nera con il fiocco blu al collo, mentre le bambine avevano il grembiulino bianco con il nastro
rosa. Rosa, come il nome di questa bambina.

Rosa arrivava sempre a scuola con il grembiule ben stirato e il nastro annodato ben bene
dalla sua mamma, ma non tornava a casa allo stesso modo. Infatti lei, senza accorgersi, come si
sedeva sul banco metteva in bocca un lembo del suo bel nastro rosa e lo succhiava. Aveva sempre
in bocca quel nastro, soprattutto quando scriveva. Per parlare lo toglieva, e anche per giocare, ma
per il resto a lei piaceva stare li quieta quieta, con il suo nastro in bocca.

LLa maestra le chiedeva:

“E’ buono il nastro, Rosar”

Lei faceva segno di si e andava avanti a succhiare. I.a maestra la lasciava fare.

La sua compagna di banco una volta le chiese:

“Rosa, perché succhi sempre il nastro? Di cosa sa?”

Rosa non sapeva spiegare. Tolse il nastro di bocca e rispose:

“Non lo so.”

Poi lo rimise in bocca.

Una volta bisognava fare un problema difficile di matematica. Rosa, con in bocca la cocca
del suo nastro, pensava. Il problema era davvero difficile, Rosa non sapeva da che parte
prenderlo e cosi, senza accorgersi, comincio a risucchiare il nastro. Il nodo si sciolse, Rosa aveva
mangiato tutto il nastro. Dietro al nastro venne il grembiule, un lungo filo bianco, e poi la mano
che teneva il grembiule, spari anche quella dentro la bocca di Rosa.

Rosa si spavento. Si guardo attorno: nessuno l'aveva vista. Le bambine risolvevano il
problema, la maestra guardava un passero sul davanzale della finestra.

Rosa pian piano tiro fuori tutto di bocca, mano, grembiule e nastro. Finalmente le venne
in mente la soluzione del problema, la scrisse. Consegno il quaderno alla maestra e ando in cortile
a glocare.

Da quel giorno la mamma non trovo piu il nastro stropicciato quando Rosa tornava da
scuola.

Mi si € spezzato il cuore

Alessandro aveva una barchetta che si poteva far navigare nello stagno del parco e si
teneva con una cordicella. Una volta la cordicella si ruppe, la barca venne portata via dalla
corrente. Alessandro corse nella direzione dell’acqua, ma la barca si era impigliata in un ramo in
mezzo allo stagno. Non c’era niente da fare, era perduta. Ad Alessandro dispiacque molto per
questa barca e disse al cugino che giocava con lui:

“Che peccato! Mi si spezza il cuore.”

I1 cugino capi che era una gran disgrazia e disse:

“Mi dispiace.”
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Un’altra volta Alessandro aveva comperato il gelato. Per attraversare una pozzanghera
fece un salto, il gelato, tutto insieme, cadde dal cono e fini nella pozzanghera. Ad Alessandro
dispiacque molto e disse:

“Oh, no! E’ caduto tutto! Mi si spezza il cuore.”

Ma era solo, non lo senti nessuno.

L’indomani mattina Alessandro stava facendo colazione con i genitori. Il papa apri la
scatola dei biscotti e si scopri che era vuota. Guardarono nella dispensa: erano finiti tutti i biscotti
in casa. Ad Alessandro dispiacque e disse:

“Oh, no! Mi si spezza il cuore.”

A lui piaceva dire questa frase quando qualcosa non andava.

La mamma si stupi che Alessandro a sei anni conoscesse questa espressione cosi fine.
Incuriosita, gli chiese:

“Poverino, ti si spezza il cuore! E dove ce I’hai il cuore?”

Alessandro divento rosso per la paura di aver detto qualcosa di terribile e sbagliato. La
mamma insistette:

“Dai, fammi vedere dove hai il cuore.”

Lui, non sapendo che fare, le fece vedere il ginocchio. .a mamma e il papa sorrisero e gli
spiegarono loro dove ¢ il cuore, facendoglielo sentire con la sua stessa mano. Ad Alessandro si
allargo il cuore.

Un bambino

Un giorno un bambino ando in una pasticceria e compero tutte le torte che c’erano in
vetrina.

“Grande festa oggi!” disse il pasticciere stupito.

I1 bambino fece cenno di si.

Poi ando alle giostre e si fece dare cento gettoni. Meta erano per la giostra che gira, meta
per 'autoscontro. Ando su una macchinina dell’autoscontro, ma tutti gli andavano addosso e non
gli piacque. Ando via.

Arrivo allo zoo della sua citta e cerco 'ufficio del direttore. 11 direttore era libero, lo
ricevette subito. Disse il bambino:

“Vorrei comperare I'elefante di questo zoo.”

“Ma perché?” chiese il direttore.

“Perché mi piace, - disse il bambino. — Ho sempre voluto un animale grosso.”

*

Sapete quanti anni aveva quel bambino?

Quarantacinque.

E come fini con Ielefante?

Non glielo diedero perché non aveva un posto adatto dove tenerlo.
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