Carla Muschio
Mitologia nuova. Le feste




Lo fanno tutte le societa primitive e allora, perché no, lo faccio anch’io:
inventare un pantheon di dei. Qui illustro le feste che ricordano e onorano le

vicende di questi esseri divini.
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La festa delle lacrime
Terza domenica di gennaio

Il dio Celeste ha tre figli. I due maggiori sono gemelli e si chiamano
Tenerezza e Desiderio. Arrivati ai sette anni questi bambini hanno smesso di
crescere perché non volevano andare a scuola.

Tenerezza e Desiderio, eternamente bambini, vanno sempre in giro
insieme. In cielo tutti li conoscono. Chiunque li vede dimentica i suoi guai e
sorride, ammaliato dalla loro leggiadria e dai loro modi gentili. Spesso essi
volano sulla terra perché, come tutti i bambini, sono curiosi delle vicende degli
uomini. Normalmente sulla terra i due divini fanciulli sono invisibili, ma se
prendono a benvolere un umano possono anche decidere di manifestarsi
rendendosi visibili ai suoi occhi. E una grande fortuna venire visitati da
Tenerezza e Desiderio, perché e facile convincere queste menti innocenti a usare
i loro poteri divini cosi da aiutare il devoto in un’impresa. Infatti Tenerezza e
Desiderio si divertono a far rincontrare gli amanti dopo un litigio, a far ritrovare
la via di casa ai dispersi, a far trovare ospitalita ai viaggiatori. Dunque, un
giorno Tenerezza e Desiderio videro un pover'uomo che era appena stato
abbandonato dalla moglie. Leggeva una lettera di addio che lei gli aveva
lasciato. Nella casa c’erano tre bambini che rimanevano senza mamma. I due
gemellini volevano aiutare questuomo, ma gli guardarono gli occhi: erano
asciutti e allora nella loro mente semplice decisero che il problema non era
grave e non richiedeva aiuto. Lasciarono I'uomo ai suoi guai e seguirono invece
uno dei figli, che andava a giocare a biglie in cortile. Quando videro quel
bambino scoppiare a piangere perché aveva perso la partita e il compagno si era
preso tutte le biglie in campo, lo vollero aiutare. Alla partita successiva, negli



attimi di distrazione dei due giocatori, presero a spostare le biglie cosi da far

vincere il loro protetto. E alla partita ancora successiva, la bella, tale era il loro

entusiasmo che si rivelarono agli occhi dei bambini del cortile e chiesero di

poter giocare anche loro. La cosa venne accettata e, naturalmente, vinsero loro.

Regalarono tutte le biglie al bambino rimasto senza mamma e volarono in cielo.
Ecco cosa vuol dire saper piangere.

Per la Festa delle Lacrime, detta anche “della commozione”, € essenziale
versare almeno una lacrima nel corso della giornata. Per ottenere questo il
mezzo ideale e l’arte: la musica, la poesia, il cinema, il teatro. Infatti nei giorni
che precedono la festa aumentano le vendite di opere quali David Copperfield,
King Lear, dei film Incompreso, Via col Vento e simili. Si puo piangere da soli o
in gruppo, ad esempio leggendo insieme qualcosa o andando al cinema o a
teatro. Si puo anche piangere per una situazione di disagio, di poverta, ad
esempio visitando un ospizio, un accampamento di zingari, un orfanatrofio. O
ancora, e possibile piangere per vicende personali, o da soli o trovandosi in un
gruppetto di persone a rievocare episodi commoventi della propria vita. Mentre
piange, ogni persona raccoglie un po’ delle proprie lacrime in un vasetto o in
una fiala e le conserva fino all’anno successivo, usandole come “acqua
benedetta” o “acqua viva” da aspergere per lenire un dolore o sventare u
pericolo. Ad esempio, sul corpo di una persona sofferente, su una tesi di laurea
prima di spedirla per 'approvazione, su una lettera d’amore, su qualcosa che
richieda una partecipazione di cuore.

Chi non e riuscito a versare nemmeno una lacrima nel corso della
giornata rimane privo di un mezzo magico importante e la sua annata, dal
punto di vista sentimentale, potrebbe essere sterile. Al contrario, chi ha versato

molte lacrime avra fortuna in amore e nei sentimenti in genere.
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La festa del ponte
9 febbraio

In un angolo appartato dell'universo vive una razza di demoni assai
bizzarri, i Frifrulli. Sono molto esuberanti di carattere e non conoscono
vecchiaia, grazie al frutto dell’albero della freschezza di cui si cibano in
abbondanza. Questo albero cresce solo li, in un grande frutteto.

Un giorno il piccolo dio Malo, avendo sentito favoleggiare di questo
frutto, si incammino per visitare questo regno. Saltando di stella in stella, dopo
tre notti vi giunse. Si apposto sotto I'albero della freschezza e lo scosse per far
cadere almeno un frutto, ma si trovo appiccicato con le mani alla resina del
tronco e venne ritrovato I'indomani dal guardiano del frutteto, che non lo lascio
andar via prima di averlo riempito di legnate. Mogio mogio se ne torno tra gli
dei saltellando tutto pesto tra le stelle.

Trascorse del tempo e Malo, in preda al desiderio di gustare del frutto
dell’albero della freschezza, volle tornare nella terra dei Frifrulli. Era ancora un
bambino e chiese il permesso a suo padre, il grande Boliro. Il padre gli nego il
suo assenso ma Malo ci ando lo stesso. Aveva convinto ad accompagnarlo un
dio minore, Celeste, padre di tre figli. Forse la sua maggiore saggezza avrebbe
aiutato Malo a raggiungere i frutti della freschezza.

Dopo tre notti di cammino a lume di stella giunsero al frutteto. Questa
volta Malo sapeva di non poter toccare I'albero. Vedevano i frutti succosi ma
non conoscevano il modo per raggiungerli. Celeste propose di togliersi le scarpe
dai piedi e tirarle verso i frutti, in modo da farli cadere. Cosi fecero. Una scarpa
colpi un nido d"uccelli che, svegliatisi, presero tutti a schiamazzare. Il cinguettio
sveglio altri volatili e presto ci fu un gran vociare di uccelli che sveglio il
demone guardiano del frutteto. Malo e Celeste dovettero scappare a gambe
levate verso il loro angolo di cielo.

Ora per Malo e Celeste era una sfida. Volevano ritornare nell’orto dei
Frifrulli e raggiungere i frutti. Convinsero ad unirsi alla loro avventura uno
degli dei piu antichi, il vecchio Ardolio. Partirono. Giunti sotto ’albero dopo tre
notti di cammino tra le stelle, si chiesero cosa fare. Ardolio formulo un piano,
che eseguirono cosi: Celeste si mise in piedi sotto 1'albero, allargo le gambe ed
isso Malo sulle spalle. Il fanciullo si protese verso i frutti, ma non basto. Allora



Ardolio dovette salire in piedi sulle spalle di Malo. Protese la mano e
finalmente stacco un frutto. Felice, si butto giu nell’erba con il frutto in mano.
Anche Malo e Celeste si gettarono a terra. Il tonfo sveglio un uccello nel nido
sopra l'albero. Prima di dare l'allarme esso guardo giu e nel dormiveglia gli
parve di vedere un ponte sopra l'erba, come un arcobaleno: ed erano i tre corpi
degli eroi.

L’uccello torno a dormire ed i tre scapparono via verso il loro cielo.
Quando furono lontani dal frutteto si fermarono per mangiare insieme il frutto

della freschezza e arrivarono a casa tutti e tre saltando piu che mai.

Al di la dei rapporti di parentela, che sono esclusi da questa festa, e
necessario che ciascuna persona sia gemellata con altre due non appartenenti
alla sua famiglia, cosi da creare un ideale ponte sopra le generazioni. Ci
vogliono quindi un bambino, un adulto e un vecchio, che in questo giorno si
giurano alleanza per un anno intero. La cerimonia del ponte si svolge con uno
scambio di regali (ciascuno ne fa e ne riceve due) e uno spuntino o un vero
banchetto, secondo le circostanze. La solidarieta tra i tre membri del ponte si
esprimera in visite, contatti, regali nel corso dell’anno. L’anno successivo si

rinnova il contratto o se ne stipulano di nuovi.
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La Festa della Liberta
16 marzo

Rosa, moglie di Celeste, € dea protettrice della casa, della famiglia. Ella
stessa e una casalinga, abile in tutte le arti femminili. Di giorno porta sempre un
grande grembiule sopra le vesti. Nella tasca del grembiule, assicurati alla
cintura da una catenella, Rosa ha un coltello a serramanico e un paio di forbici.



Servono nel cucito, per cogliere I'insalata, appuntire la matita e Rosa li tiene
sempre a portata di mano.

Un anno, in uno dei primi giorni di aprile, Celeste e Rosa si misero a
discutere sulla prossima festa di compleanno della moglie. Di solito Rosa
invitava tutti gli dei del cielo per un ricevimento sontuoso, ricco di musica e
cibo, che durava un intero giorno. Celeste questa volta era di malumore e cosj,
invece di aiutare Rosa a scegliere le pietanze, prese a lamentarsi della sua
mancanza di liberta. Gli pesava che a casa loro la cena fosse sempre alla stessa
ora, gli pesava che il giorno del compleanno della moglie non ci fosse mai un
angolo della casa in cui potersene stare tranquilli e in solitudine. La sera si
faceva tardi e lui aveva bisogno di andare a letto presto perché l'indomani
mattina doveva impastare il pane. Insomma, I'"ho detto, Celeste era di cattivo
umore.

Per fargli tornare I'allegria Rosa gli fece una proposta: da quel momento, il
giorno del suo compleanno sarebbe stato la festa della liberta, per Celeste come
per tutto il mondo. Ognuno avrebbe potuto fare tutto quello che voleva.

Venne il 16 marzo. In tutto il cielo e tutta la terra ciascuno era avvertito di
dedicare la giornata al piacer suo. Ma ironia volle che il piacere di tutti gli dei
fosse proprio di andare da Rosa a farle gli auguri. E cosi Celeste si trovo
frastornato dalla festa come ogni anno, perché alla fine ci ando anche lui e si
diverti piu degli altri. Il malumore gli era passato da giorni e gioi nel vedere che
anche la terra era tutta in festa per celebrare il compleanno della sua moglie

adorata.

Il compleanno di Rosa, il 16 marzo, e anche il giorno della festa della
liberta. Le sue forbici e i suoi coltelli vengono esaltati come simboli della
liberazione di cio che € occluso, dell’apertura di varchi. Quasi ogni liberta quel
giorno e concessa. C’e liberta alimentare: si mangia cio che si vuole, quanto si
vuole, dimenticando diete e propositi. Si ama chi si vuole, per quel giorno,
perché Rosa ha allentato i legami. Ci si puo comportare in modo bizzarro,
perché e giorno di taglio rispetto al modo di essere di sempre.



Non c’e pero solo la liberta esistenziale. Per il compleanno di Rosa si
rinsaldano e si allargano le liberta di tutti: di religione, di parola, pensiero, le
liberta politiche. Tiranni e oppressori devono tremare di fronte a Rosa,
intrepida e potente. Chi fa contenta la dea quel giorno votandosi alla liberta

sara da lei aiutato a vivere libero sempre.
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Le Vesti della Primavera
2 aprile

Era un giorno tiepido. Corolla si sveglio per un cinguettio insolito. Ando
alla finestra: erano tornate le rondini che avevano il nido sopra il suo tetto. Ogni
anno, il giorno dell’arrivo delle rondini lei dava una festa sontuosa per
celebrare il ritorno della stagione bella. Chiamo le sue ancelle e le spedi in corsa
per tutti i cieli cosl da convocare gli dei e far preparare ogni cosa per la festa.

O, il cielo si fece tutto un correre, fare, chiamare. E intanto Corolla apriva
ad una ad una le ante dei mille armadi dove conservava i suoi abiti, cosi da
scegliere quale indossare alla festa. Ne aveva di tutti, ma proprio tutti i colori,
delle fogge piu belle. Ne prese uno, lo provo ma non era convinta. Ne provo un
altro e un altro ancora, ma niente da fare: pili ne provava, piu brutti, vecchi e
inadatti le apparivano i suoi indumenti. Con le lacrime agli occhi, buttava a
terra ogni volta la veste che aveva appena provato ed apriva un’altra anta, per
trovarvi una nuova delusione.

La grande sala del suo guardaroba era ormai tutto un prato fiorito di stoffe
e lei ancora non aveva un vestito per la festa. Era cosi stizzita che in un impeto
d’ira prese a buttare dalla finestra tutti quei vestiti. Gli uomini sulla terra videro
planare dall’alto una pioggia di vesti sfarzose.

Era ormai sera e Corolla, ancora non vestita, ando a consigliarsi da
Nastrino, il guardiano dei Lemoni, che stava mangiando un piatto di fragole al
tramonto del sole. Gli spiego il suo dolore. Nastrino I"abbraccio, le asciugo le

lacrime con un lembo dell’ala e le disse:



“Capisco, non hai proprio niente da metterti. E allora, vai alla festa cosi
come sei, vestita soltanto della tua rosea pelle di dea. Vedrai, sarai la piu bella.
E da domani, ti farai nuovi vestiti di nuovi colori”.

Nastrino ebbe ragione. Alla festa, Corolla lascio tutti ammirati. Da allora, a
ogni primavera lei rinnova tutti i suoi abiti e il resto del mondo, dei e umani,
gode degli avanzi del suo divino capriccio.

In questo periodo si abbandonano definitivamente gli abiti invernali e si
torna ad usare l’abbigliamento dell’estate. E 1'occasione per riguardare con
occhi nuovi il proprio guardaroba. Si tengono, tra amici, “feste del guardaroba”
dove ciascuno porta gli indumenti di cui vuole disfarsi. Tra gli scarti del
guardaroba degli altri (barattati o venduti a un prezzo simbolico convenuto)
potra capitare di trovare qualcosa per sé. Quello che avanza in questo mercatino
improvvisato verra donato a un’organizzazione di beneficenza. Chi prende da
questo mercatino un indumento di un colore che non ha mai portato propizia il
tavore degli dei per un cambiamento esistenziale. O negli affetti o nel lavoro,

una bella novita lo aspetta.
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La Guerra dei Sessi
La seconda domenica di maggio

Anche gli dei sono divisi in maschi e femmine e anche tra di loro ci sono
differenze e contrasti. Un giorno in cielo sorse l'idea di fare una gara per
stabilire quale fosse il sesso migliore. Pensarono che per organizzarla ci
volessero un dio e una dea, rappresentanti dei due sessi, e ad offrirsi furono
Corolla, la Signora dei Colori che presiede all’arte e alla bellezza, e il dio
Silvano, Capo degli Animali.

Silvano e Corolla si incontrarono. Corolla propose una gara di cucito, ma

Silvano si oppose perché di certo 1'avrebbero vinta le femmine. Piu giusta



secondo lui sarebbe stata una gara di corsa. Alcune dee sapevano addirittura
volare, la competizione tra maschi e femmine sarebbe stata onesta. Corolla non
accetto. Lei stessa era cosi leggera che il vento nella corsa la spostava, quindi era
sicura di perdere. Inoltre, pensava che i maschi avrebbero escogitato qualche
tranello per aggiudicarsi ingiustamente la vittoria. Meglio allora, disse Corolla,
una gara di sapienza: li i due sessi sarebbero stati ad armi pari. Silvano e poco
interessato alla cultura e quindi non accetto neanche questa proposta. Corolla si
offese e si mise a piangere. Silvano per consolarla la bacio. Si innamorarono e
nella foga dell’amore dimenticarono di organizzare la gara.

Quando gli dei videro che non si era raggiunto alcun risultato, pensarono
di affidare I'organizzazione a qualcun altro, ma nessuno si offri. Il dio supremo,
Boliro, si limita in genere a vegliare sull'universo affidando ad altri ogni
compito ma, in mancanza di candidature, dovette sbrogliare lui la faccenda. E
poiché nessuna dea voleva mettersi nei pasticci contrariando Boliro, ecco che a
fargli da compagna per I'organizzazione dei giochi dovette essere la sua sposa,
Caprifoglia.

La coppia di dei immortali prese a dibattere, ma invano. Caprifoglia
propose una gara di cucina, di composizioni floreali, di indovinelli, una gara di
scacchi ma nulla convinceva il marito. Boliro insisteva per un grandioso tiro alla
fune, tutti gli dei maschi contro le femmine, ma secondo Caprifoglia era
ingiusto, il risultato sarebbe stato scontato a favore dei maschi.

Finirono a litigare, dapprima piano, poi furiosamente, tanto che la terra e
il cielo si scossero. Gli altri dei, accorsi al rumore, li pregarono di smettere. Da
allora non si cimento piu nessuno e cosi la questione rimane irrisolta, se siano
migliori i maschi o le femmine. Il giorno della Guerra dei Sessi, dirimere la

questione spetta agli abitanti della terra.

Per la Guerra dei Sessi si fanno gare di ogni tipo tra maschi e femmine: di
astuzia, di canto, di cucina. E in ogni casa, in ogni gruppo di amici, in ogni citta
si cerca, ogni anno invano, di risolvere I'eterna questione.
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Festa degli Animali
15 giugno

Anche essere dio & faticoso. E per questo che a volte gli dei rinunciano a
tutto il loro potere, a tutte le gioie della loro vita nei cieli per fare una vacanza
dalla responsabilita di reggere il mondo. Spesso la vacanza di un dio sta nel
trascorrere qualche giorno sulla terra in forma di animale, pensando solo a
godersi la vita.

E quale animale? Ciascuno ha i suoi gusti. Celeste non vuole quasi mai
fare vacanza, ma quando la moglie Rosa riesce a convincerlo trascorrono una
settimana nei boschi come orso e orsa. A Corolla piace essere insetto, animaletto
leggero, e si sceglie una forma vezzosa, dalle ali iridate. Larina, la divina
cantante, da quando e stata assunta in cielo fa le vacanze non da usignolo, come
si potrebbe immaginare, ma da gatta. Silvano, il dio degli animali, & I'unico che
rimane sempre se stesso: gia cosl ha in sé una piccola parte di tutte le bestie.

Ci fu un periodo in cui Corolla e Silvano erano amanti. Un giorno ci fu
uno screzio tra loro e lei, adirata, scappo via. Scese sulla terra, assunse la forma
di una farfalla e si appoggid a una corteccia guardando il prato, mentre
aspettava che le sbollisse la rabbia.

Silvano I’andava cercando per tutti i mari e le terre, per finire il discorso.
Ma quando un dio ha forma di animale non c’e modo di riconoscerlo dagli altri,
nemmeno con occhi immortali. Silvano andava per il mondo cercando 1'amata,
ma proprio non riusciva a trovarla. Anche quando passo sotto il suo albero, lei
non si fece riconoscere.

Silvano e un dio impulsivo. Sali in cielo e convoco tutti i divini,
implorandoli di aiutarlo nella ricerca dell’amata. Acconsentirono e la loro
schiera, in allegra processione, si sparse per tutta la terra cercando Corolla. Lei
vedeva tutto questo, ma ancora era adirata. Solo quando un ragno, un comune
ragno terrestre, le freno il volo con la rete di seta, Corolla si spavento. Invoco
Silvano, ma lui era lontano e non la udi. Allora lei, per togliersi d’impaccio
prima di essere mangiata, riprese la forma di dea, di magnifica donna di tutti i
colori. Cosi trasformata, ando a cercare i compagni divini, sparsi per tutta la
terra. Splendente di bellezza tese le braccia a Silvano. La divina brigata cosi
ricomposta volo in cielo.
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Da allora gli uomini sanno che in ogni animale a volte puo nascondersi un
dio.

Il giorno della festa degli animali si tengono mercatini informali in cui
regalare o vendere piccoli (gattini, cagnolini o quant’altro) o semplicemente
vederli. E l'occasione per fare pubblicita contro I’abbandono di animali e per
stare tutto il giorno a spasso esibendo il proprio cane. Chi trascorre l'intera
giornata del 15 giugno con un animale, sara protetto dagli dei per tutto 'anno
contro i pidocchi, il prurito e ogni malattia della pelle.

%%

Festa del Fiore dal Letame

Il secondo fine settimana di luglio

Il pit giovane tra i figli del dio supremo si chiama Larum. Essendo
I"ultimo, e cresciuto tra i vezzi dei genitori, delle sorelle e dei fratelli e forse per
questo e il piu delicato, il piu bello, ma anche il piu testardo tra i figli di dio.
Una sua passione e la musica. Larum ha studiato come trarre dolci suoni dalla
viola presso lo stesso dio della musica, Nuto, di cui e il discepolo prediletto.
Larum accompagna spesso Nuto in volo sopra la terra, di notte, per godere del
rumore del tempo.

Un giorno, cosi volando, udi un suono come di usignolo che proveniva
dalla fessura di una finestra. Si avvicinarono i due dei immortali, invisibili, si
sedettero sul davanzale e guardarono da dove provenissero trilli cosi
carezzevoli per 'anima. Era una voce di giovane donna, di bellezza degna del
cielo, di nome Larina, la bella signora. Larum se ne invaghi, all’istante. Rapito
dal canto seducente, Larum prese la viola che gli pendeva dal collo, I'archetto e
si mise ad accompagnare la bella. Larina lo udi. Stupita, si zittl e si mise in

ascolto delle note sublimi, che riproducevano fedeli il suo canto. Si avvicino alla
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tinestra, da dove il suono arrivava, ma non vide nulla. Eppure continuava ad
udire le note. Larina apri le finestre ben spalancate, si guardo attorno nella notte
stellata. Il suono cesso ed ella torno nella camera, credendo di avere sognato.

Ma Larum intanto aveva gia raggiunto in volo suo padre. Voleva la sua
benedizione per corteggiare la bella Larina, sublime tra tutte le donne. Il padre
sorrise al vedere il giovinetto innamorato, ma deciso fu il suo no.

“Si sa, - gli disse — vi pare preda facile il fiore delle donne mortali, ma se
scelte di fretta, solo sofferenza ne viene. Figlio, ti nego il mio assenso”.

Larum era disperato e chiese:

“Padre, fissami un pegno per avere la tua benedizione ed io lo paghero,
perché troppo sono invaghito della bella donna usignolo, la dolce Larina”.

Il padre gli disse di tornare I'indomani, doveva pensare.

L’indomani come fu I'alba Larum torno. Il pitt saggio trai divini gli disse
che aveva pensato. Se voleva avere il suo consenso per corteggiare la bella,
doveva apparire come il pitt umile mendicante di tutta la terra. E se Larina
anche cosi l'avesse voluto e accolto, solo allora poteva prenderla in sposa.
Larum accetto la sfida. Infiammato d’amore, volo la dove una pioggia battente
aveva riempito di fango le strade. Si rotolo nel fango e cosi tutto sporco ando
sotto la casa della bella Larina. Lei al passare lo guardo con disgusto e Larum
deluso volo in cielo per chiedere consiglio a suo padre. Boliro, supremo tra tutti
gli dei, sorrise e cosi gli parlo: lordarsi di fango era ancora uno scherzo, non
bastava per apparir mendicante. Quel giorno Larum si aggiro per i cieli tutto
crucciato. Vide la pozza profumata dove si bagnava sua madre e cerco
consolazione da lei. La madre rise al vederlo tutto coperto di fango, lo invito a
bagnarsi nelle rosee acque dove lei si dilettava, ma quando seppe che Larum
era innamorato e impegnato ad assolvere la richiesta del padre per conquistare
la bella, gli diede un consiglio. Disse:

“Da oggi e per tre giorni, mio bene, devi rifuggire le rinfrescanti acque, i
profumi di unguenti fioriti, le spazzole che aggiustano i tuoi riccioli biondi. Va’,
tesoro, per le strade del mondo, come fanno i terreni mendichi. Vieni, ti daro
una borsa ed un tozzo di pane che ti salvi almeno dalla fame, ma per il resto, ha
ragione tuo padre. Devi camminare per le polverose strade degli uomini, cosi
povero da non avere dove lavarti. Solo cosi capirai la pena del mondo”.
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Larum ridiscese sulla terra, senza neanche essersi tolto il fango di dosso.
Ando nella citta della bella, sulla piazza dove si svolgeva il mercato. Vide i
mendicanti del posto che raccoglievano il cibo caduto dai carri e si uni a loro,
dicendo di provenire da un’altra citta. Imparo a mendicare denaro, a offrire le
sue braccia per lavori di fatica mal ricompensati, a cercare rifugio la notte, non
avendo un tetto. E vide tanti dolori. I bambini dagli abiti laceri, il tanfo dei letti
dei malati, i lavoratori schiacciati dalla fatica, i cani randagi che nessuno
accarezzava. Provo una gran pena e per tre giorni pianse, camminando come
inebetito per le strade della citta. Poi si ricordo di essere un dio, ricordo il suo
amore e, sciacquatisi gli occhi, si mise a cercare la casa della bella. Si sedette li
sotto ad aspettarla e quando la sera lei passo, le tese la mano. Lei gli si fermo
davanti, non gli diede denaro ma gli chiese da dove venisse e chi fosse. Lui non
sapeva cosa rispondere ma gli venne in mente di far comparire la sua amata
viola. Si mise a suonare ed il suono era cosi languido, cosi pieno del dolore e
della bellezza del mondo che Larina rimase estasiata. Quando il pezzo si
interruppe lei lo prego di suonare ancora, ma Larum, furbo, rispose:

“Prima devi concedermi di lavarmi nella tua casa”.

Larina accetto.

Dal bagno usci il giovinetto divino, dalle membra perfette, nudo, con i
lunghi riccioli biondi, e in mano aveva la viola. Larina capi che quello era un
dio. Accetto di sposarlo e insieme salirono in cielo. Testimone di nozze fu Nuto,
il maestro di musica, e tre giorni duro il banchetto.

Da allora Larum e Larina vivono in cielo, ma per una settimana all’anno
discendono sulla terra, per conoscere il dolore del mondo da cui nasce la
musica. Lui ha I'aspetto di mendicante e lei, cantante, I’accompagna.

Il sabato di questa festa e assolutamente vietato lavarsi e lavare qualsiasi
cosa con l'acqua. Non si fa il bucato, non si lava la verdura, non si lavano i
piatti. Si prepara tutto la sera prima in modo da poter mangiare senza dover
lavare nulla. Piu si arriva sporchi alla mezzanotte, meglio si celebra la festa. La
sera del sabato i giovani vanno in compagnia a rotolarsi nel fango, i bambini si

sporcano con pomodoro, cioccolata, inchiostro. Da quando scocca la mezzanotte
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e d’obbligo lavarsi e va fatto con particolare cura. Se c’e la possibilita di uno
specchio d’acqua (mare, fiume) il primo lavaggio purificatore avviene li e le
persone, a gruppi, si buttano in acqua per lavarsi. Altrimenti, per celebrare la
festa e sufficiente lavarsi a casa. La mattina della domenica ¢ dedicata ai riti
della toilette. Sono aperti i negozi di parrucchiere, che offrono un taglio gratuito
ai loro clienti abituali. Chi si taglia i capelli quel giorno, li avra folti e senza
forfora fino alla festa successiva. Le ragazze si trovano in compagnia per
truccarsi e farsi belle.

Quella domenica bisogna vestirsi di bianco: se non tutti gli abiti, almeno
qualche indumento. E d’uso regalare sapone, profumi, prodotti di bellezza,
magari accompagnati da liquidi colorati da usare “il sabato del letame”. Chi
riesce a conservare fino a sera il suo vestito bianco senza macchiarlo avra

fortuna per un anno intero.

L

Festa dell’ Amore Insolito
18 agosto

Tenerezza e Desiderio, figli del dio Celeste, sono due gemelli inseparabili,
ma non del tutto. Un giorno, mentre camminavano insieme, invisibili, per le
strade di una citta, Desiderio ebbe un’idea:

“Fratello, secondo te chi e pit amato di noi due tra gli uomini? Ti va di
fare una gara?”

Il fratello accetto. Fissarono un premio: una torta piu grande del tavolo di
casa loro, farcita di ogni delizia, che sarebbe spettata a chi, alla fine del giorno,
avesse conquistato il maggior numero di seguaci. Si sa, ai bambini piace giocare
e esplorare.

Desiderio, quello che aveva avuto lidea, era sicuro di vincere,
dimostrando cosi il suo primato e il diritto alla torta. Ravvivo la fiamma
amorosa nel cuore di un vecchio, che ando in un bordello a saziare la vampa

amorosa. Trovo poi una donna scontenta del proprio marito e la spinse vogliosa
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nelle braccia del primo venuto. In un solo giorno I'operoso Desiderio riusci a
tessere amori improbabili tra giovani e vecchi, tra ricchi e straccioni, unioni
capricciose senza riguardo nemmeno per il sesso dell’altro.

Tenerezza, dopo aver accettato la scommessa, si sedette a pensare sulla
piazza di quella citta. Gli pareva di non poter giovare a nessuno senza il fratello
Desiderio. Ma, alzati gli occhi, noto un bambino gracile che mendicava senza
successo e ne ebbe pieta. Si mise a sussurrare alla gente, invisibile, che notassero
quel povero bambino, che gli dessero qualcosa, e tutti si mossero. Allora capi di
aver trovato la strada giusta per vincere la gara. Visito gli ospedali, le prigioni,
le scuole, i negozi, gli uffici e ovunque spingeva gli uomini alla tenerezza, alla
compassione, all’amore disinteressato.

Si diverti tanto nelle sue conquiste che non si accorse della sera se non
quando le strade si fecero tutte buie. Allora torno nella piazza e insieme a lui
arrivo il gemello Desiderio, inebriato dalle conquiste e sicuro della vittoria.

Si raccontarono le avventure del giorno. Desiderio disse di aver spinto
all’amore cento persone. E Tenerezza: io mille. Allora Desiderio si vanto: io un
milione.

Il fatto e che erano bambini, non sapevano contare molto di fino. Come
attribuire la vittoria? La mamma, Rosa, decreto che la torta spettava a tutti e
due.

Il giorno dell’amore insolito e festeggiato da tutti, perché amare e una
delle poche cose che chiunque puo e vuole fare. Prostitute, transessuali,
adolescenti, religiosi, volontari di organizzazioni assistenziali, persone comuni:
nessuno e escluso. Si preparano grandi torte riccamente farcite, che si mangiano
per propiziare l'amore. Sulle piazze e nei cortili si allestiscono “altarini
dell’amore” dove ci si reca portando fiori, biglietti, nastri, implorando gli dei
perché concedano ai devoti abbondanti gioie d’amore.

A%
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La Festa della Parola
Il terzo fine settimana di settembre, dal sabato al lunedi

Parola e una dea dal corpo grande e sinuoso, dalle forme maestose di
donna fertile. E sposa di Nuto, il dio della musica, ma sposa poco fedele. Ella
ama gli intrattenimenti amorosi con i mortali, sia uomini che donne, e trascorre
molto tempo sulla terra, seguendo non vista i discorsi.

Parola ha uno stuolo di fedeli ancelle, che non le assomigliano nel corpo:
sono alte un palmo, snelle e infinitamente aggraziate. Vanno nude, o coperte di
veli. Hanno ali iridate come di libellula, risplendenti di vari colori. Volano
spesso in grandi gruppi, poi si posano e si intrattengono con un fitto
chiacchiericcio. A volte, per non fare la fatica di volare, un’ancella di Parola si
affida a una persona. Si posa non vista su una sua spalla e si fa trasportare per
vedere le cose del mondo. Beato colui cui capita questa ventura! Ella gli sapra
suggerire le parole giuste in ogni occasione.

Una volta quattro scrittori presero a discutere su come attirare Parola a sé,
come riuscirle graditi. Ed ecco, ella si presentd in mezzo a loro, scelse il piu
bello e lo accompagno a casa. Il prescelto le offri ricca ospitalita e, entusiasta, le
parlo dei suoi interessi, dei suoi scritti, di mille cose, ma dopo qualche ora
Parola lo lascio, lamentandosi perché parlava troppo. E ando a casa di una
poetessa che era nel gruppo dei quattro.

La poetessa prepard una cena elegante, si intrattenne in una piacevole
conversazione ricca anche di pause, la colmo di mille lodi, le canto le virtu di
tutti i suoi colleghi. Dopo alcune ore Parola incomincio ad annoiarsi e la lascio,
lamentandosi perché mentiva troppo.

Il giorno successivo Parola visito il terzo del gruppo, un romanziere.
Costui, avvertito dai colleghi, badava a non parlare troppo e a non mentire. Con
calma, le seppe raccontare in modo avvincente mille vicende umane, ma a un
certo punto Parola gli chiese: mi trovi magra? Lui disse di no e Parola se ne
ando indignata perché il romanziere sapeva dire solo la verita.

Ora restava solo l'ultimo dei quattro scrittori, un giovane timido. Parola
ando da lui ed egli resto muto a guardarla. Poi presero a conversare e lo
scrittore timido piano piano si apri. Le raccontd qualcosa di sé, poi la invito a

passeggiare sulla riva di un lago. Camminavano e ora tacevano, ora
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scherzavano, ora facevano considerazioni, ora narravano storie. La sera Parola
si fermo a dormire a casa dello scrittore timido: le era piaciuto, perché piu
ampia e la gamma dei toni e dei modi del parlare di una persona, piu caro
costui risulta alla dea.

La Festa della Parola dura tre giorni. Il sabato e dedicato al silenzio, per
purificare la mente da ogni discorso. Per comunicare bisogna ricorrere a gesti,
segni. Non e facile osservare questo rituale, ma per chi lo segue
scrupolosamente il premio e grande. Infatti il favore di Parola porta molto
lontano: in amore, nel lavoro, in tutti i rapporti.

Il secondo giorno, domenica, e la festa della menzogna. Bisogna mentire il
piu possibile e il farlo e divertente. Se il Sabato della Parola puo essere un
momento di solitudine, questo e un gioco di cui godere in compagnia.

Infine il terzo giorno, il lunedi, € un giorno di rigore: non € ammesso un
briciolo di menzogna, e possibile dire soltanto la verita. Non e facile. Per dire la
verita bisogna conoscerla. E serve coraggio. Ad esempio, che rispondere alla
domanda: chi ami? Ma Parola e una dea esigente e, prima di concedere i suoi
favori, chiede moli oboli.

%%

La Festa della Giustizia

5 ottobre

L’ingiustizia e odiosa ai cuori celesti e a evitare che essa travolga la terra
sono preposti due dei, la Coppia dei Giusti. Lui, il Gran Giusto, e alto, agile e
muscoloso e sul capo ha una corona di stelle lucenti. Esse illuminano l'universo
in tutte le direzioni e hanno luce cosi penetrante da arrivare fino al cuore degli
uomini. Nulla sfugge allo sguardo acuto del Giusto, ogni torto gli e noto. La
Giusta, sua sposa, donna alta di forme stupende, ha il capo incoronato da un
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serto di fiori di campo, splendente di profumi e colori. E magica questa corona.
Se quei fiori respirano il tanfo del torto, della sopraffazione, dell'inganno essi
subito reclinano il capo. Ah, in tante regioni della terra la Giusta dea, quando ci
va, ha tutta vizza la corona. Se a questi dei della giustizia venisse concesso dagli
altri dei il potere di sistemare a modo loro la terra, quante cose cambierebbero!
Ma non & loro permesso. Cosi Giusto e Giusta trascorrono gran parte del tempo
nei cieli, con le mani amorosamente intrecciate, e devono limitarsi a guardare il
mondo. Vedono, conoscono e commentano tutte le ingiustizie, ma raramente
possono agire. Gli uomini non odono i loro discorsi, né se ne curano. Pero viene
un giorno all’anno, il 5 ottobre, in cui la distanza si accorcia tra gli uomini e
questi dei. Essi infatti sono autorizzati da Boliro a discendere sulla terra e
percorrerla in liberta, cercando di diffondere giustizia. Gli ingiusti quali
violenti, sfruttatori e corrotti quel giorno cercano rifugi appartati, perché un
solo sguardo di riprovazione di questi dei li puo annientare. Al contrario, chi si
preoccupa di vivere con giustizia, quel giorno e in festa. Vanno per le strade,
fanno cortei, oppure si dedicano semplicemente alle loro consuete faccende. E
tradizione in questo giorno recare un fiore in mano o all’occhiello, come segno
di devozione ai giusti dei.

Ogni tanto Giusto e Giusta si fermano accanto a qualche mortale. Se
costui e di animo puro, se persegue giustizia, i fiori della corona di Giusta
allargano felici le corolle e le stelle di Giusto prendono a danzare. A volte dalle
stelle che danzano cade una scintilla e si posa sulla fronte della persona giusta.
Agli uomini essa e invisibile, ma gli dei la vedono. Quest'uomo puo star certo
che da quel giorno avra grande fortuna in ogni sua impresa, perché con lui e il
favore di tutti i celesti.

Non e difficile immaginare come si celebra la festa della giustizia. Si
tengono manifestazioni politiche per varie cause, conferenze e si fanno gesti,

piccoli o grandi, perché anche a questo mondo giustizia trionfi.

A%
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Il Giorno della Paura
17 novembre

Al mondo vive anche una coppia di semidei spaventosi. Hanno forma
quasi umana, ma sono piu piccoli di noi uomini. Non conoscono vergogna,
sono sempre nudi. Hanno il corpo molto muscoloso e coperto di setole. La loro
forza e sorprendente: insieme, possono sollevare un pezzo di montagna e creare
una frana, scuotere una citta e far nascere un terremoto, agitare il mare e far
naufragare grandi navi. Gli dei, protettori del genere umano, non sono contenti
di loro, ma devono sopportarli perché i Lemoni, tale ¢ il loro nome, sono
immortali. Un guardiano volante, assai pit grande di loro, che ha robuste ali di
farfalla, 1i tiene serrati in un orto cinto da alte mura, nel cielo. Ogni giorno
questo buon dio-farfalla, Nastrino, sorvola l'orto dei Lemoni per accertarsi che
non facciano guai, poi torna a guardare la porta dell’orto, cosi che non escano.
Un giorno alla settimana Nastrino e libero di volare dove vuole, per volere del
dio supremo, e gli altri dei, a turno o assieme, lo sostituiscono alla porta dei
Lemoni. Ma c’¢ un giorno all’anno, il 17 novembre, in cui la porta rimane
incustodita. E il compleanno del dio Boliro e in cielo si tiene un gran ballo e un
banchetto a cui nessuno vuole e puo mancare, nemmeno Nastrino.

I Lemoni sognano a lungo quell"unico giorno all’anno di liberta. Uno solo
in tutto I'anno, per sfogare la loro esuberanza, la smania d’azione. Corrono per
tutta la terra, si rotolano e rovesciano case, alberi, tutto! Possono giocare col
fuoco e allora sono incendi e distruzioni. Ma cio che piu vogliono, i forti
Lemoni, € un bambino da portare con sé nei cieli. Si sentono soli, i Lemoni, ma
bambini loro non riescono ad averne. Percio cercano di rubare i figli degli
uomini. Non importa se maschi, femmine, di pelle bianca o nera, pur di avere

un piccolo da veder crescere nel loro giardino.

Il Giorno della Paura bisogna stare ben attenti a che i bambini non
rimangano mai da soli all’aperto. Meglio tenerli in casa e chiudere le tende delle
finestre, cosi che i Lemoni non li possano vedere. Infatti, se li vedono, e
impossibile resistere alla loro forza: strappano porte, finestre e portano via i
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teneri bambini. Non importa loro del pianto dei genitori, delle urla dei nonni.
Bisogna anche parlare a voce bassa, non farsi sentire, cosi che i Lemoni credano
disabitata la casa e non siano invogliati ad entrare. Chi ha un bambino
disubbidiente o cattivo, pero, potrebbe provare ad affidarlo ai Lemoni. Nessuno
I'ha mai fatto e quindi non si sa quale potrebbe essere il risultato. C’e chi dice
che lo farebbero crescere forte e potente.

Il Giorno della Paura e bene evitare di usare mezzi di trasporto come aerei,
treni, navi: i Lemoni arrivano dappertutto!

Il modo migliore per passare la giornata e stare in casa, uscire all’aperto il
meno possibile, parlare piano, soprattutto se ci sono bambini.

L’indomani, quando i Lemoni tornano ad essere prigionieri e riprende per
un anno la vita normale, ciascuno controlli attorno alla sua casa. Infatti i Lemoni
possono perdere il pelo. Chi trova una setola lunga e rossa puo star certo che
sono passati di li. Allora, la deve mettere ben in vista su un piattino posto sul
davanzale della finestra, per tre notti. Gli dei la vedranno e per un anno quella
famiglia sara protetta dalle malattie del rosso: morbillo, mal di gola, eritema
solare, emorragia, emorroidi eccetera. Nei giorni che precedono la festa tutti,
dai singoli alle amministrazioni comunali, fanno qualche iniziativa per la
sicurezza: verifica degli impianti, leggi sulla gestione dei fumi, iniziative
antisismiche, campagne di informazione.

Le compagnie di assicurazione celebrano la festa con particolare zelo.
Fanno offerte speciali sulle loro polizze, fanno pubblicita ai loro contratti.

$o4%

La Festa dell’ Amicizia Infinita
La seconda domenica di dicembre

Il rito dell’amicizia infinita venne inventato dal dio Celeste. Celeste a
scuola (perché anche gli dei da piccoli vanno a scuola) era stato compagno di
banco di Nuto, il dio della musica. Erano diventati amici inseparabili e un

giorno, a una lezione di arte in cui si modellava l'argilla, Celeste propose
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all’amico Nuto di incidere sui due lati di una tavoletta d’argilla i loro sorrisi. Lo
fecero e misero a seccare l’argilla alla finestra, sotto il sole.

L’indomani spezzarono la tavoletta e ne tennero ciascuno una meta, come
pegno di amicizia eterna.

Passarono gli anni e Celeste aveva famiglia, tre figli. Nuto era ancora il suo
migliore amico, anche se non si vedevano pitt ogni giorno come ai tempi della
scuola. Va detto che Celeste e fornaio. Infatti ¢ il dio che fa crescere tutto
secondo natura, come la pasta del pane. A lui si rivolgono le donne incinte
perché il bambino si formi bene e gli agricoltori perché crescano le messi.
Dunque Celeste, essendo il panettiere del cielo, lavora sempre, anche la
domenica, perché gli dispiace lasciare gli dei senza il pane fresco. Siccome inizia
a lavorare quando e ancora notte, lui non vede mai I’alba. La moglie, Rosa, non
e affatto contenta di questo. Non le basta I'onore di essere la compagna di colui
che sforna il pane del cielo. Lei vorrebbe alzarsi tardi la mattina avendo il
marito accanto. A furia di insistere, un giorno convinse il marito a tenere il
forno chiuso almeno per un giorno.

Quella celebre mattina, Celeste per abitudine si sveglid presto, come se
dovesse andare a fare il pane. Subito pero¢ si ricordo che quel giorno il forno era
chiuso e allora, in attesa di addormentarsi, guardo fuori dalla finestra. Proprio
in quel momento giungeva l'aurora. Celeste vide le stelle impallidire e il cielo
farsi chiaro all’orizzonte, poi giallo, poi arancio, rosa, rosso. Era uno spettacolo
bellissimo ma Celeste si allarmo e sveglio la moglie:

“Il cielo brucia!”

La moglie Rosa, che ¢ una dea della vegetazione, lo calmo spiegandogli
che era I’Aurora, una sua parente. Restarono insieme alla finestra a guardare il
sole finché non fu tutto salito nel cielo. Anche lui si alzava presto. Poi Rosa si
vendico di essere stata svegliata nel cuore del sonno e minaccio Celeste: se non
fosse riuscita a riaddormentarsi non ’avrebbe voluto mai pit1 per marito.

Celeste chiamo gli uccelli dell’orto e chiese che facessero un concerto di
cinguettii per far addormentare Rosa. Gli uccelli non ne avevano voglia. Allora
Celeste imploro le fronde, che frusciassero con suono gentile, ma anch’esse non
lo vollero ascoltare. Celeste prese a minacciare: se non avessero cantato, Nuto
avrebbe tolto a tutti la voce. Nessuno credeva che lui avesse influenza su Nuto e
nessuno cantava. Allora Celeste si ricordo del pegno della sua amicizia: il pezzo
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d’argilla simile a quello che il dio portava sempre al collo. Lo esibi alla finestra e
tutto cambio: cantarono gli uccelli, frusciarono le erbe, stormirono le foglie,
frinirono le cicale, saltellarono i ciottoli, tutti per obbedire al dio della musica
loro signore. Rosa si addormento e Celeste accanto a lei. Da allora una volta
all’anno Celeste tiene chiuso il forno, gli amici eterni si scambiano pegni e il

cielo canta per tutto il mattino per omaggiare gli eterni amanti, Rosa e Celeste.

Questo e il giorno in cui formulare o rinnovare una promessa di amicizia
per tutta la vita tra due persone. Per la cerimonia della fratellanza i due “amici
per la vita” prendono una noce d’argilla fresca, la frappongono tra le loro
labbra serrate e imprimono sull’argilla, sui due lati di quella che diventa una
tavoletta, il loro sorriso. Il pezzo d’argilla viene messo accuratamente ad
asciugare. I due amici, che possono essere dello stesso sesso o di sessi diversi,
trascorrono insieme la giornata. A sera, il pezzo d’argilla viene rotto in due e
ciascuno dei due amici tiene una meta, che conservera come pegno.
Successivamente, i pezzi d’argilla possono essere colorati e cotti, cosi da avere
maggiore solennita e bellezza.

Due amici per la vita devono aiutarsi a vicenda, avere confidenza e fiducia

I'uno nell’altro, senza remore o ritegno.
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