


NNA, la baby-sitter di riserva, trascorreva con Rosa un pome-

riggio alla settimana, nel giorno libero dell’altra bambinaia.

Rosa aveva quasi un anno e mangiava gia il cibo normale,

seppure adattato a lei. Alle sette cenava. Quel giorno la

mamma aveva detto di darle un uovo strapazzato e una fet-

ta di prosciutto col pane. Anna sistemo la bambina nel seggiolone e si mise

a preparare l'uovo. Le venne l'idea di proporre a Rosa di mettere lei il sale

sull’'uovo da sbattere. Rosa ne fu entusiasta. Ne voleva mettere tanto, ma la
ciotolina venne portata via.

La settimana dopo, come Anna entro in casa Rosa al vederla esclamo: -
Uovo! - Fu cosi deciso che anche quella sera Rosa avrebbe mangiato I'uovo
strapazzato.

Dal suo seggiolone, Rosa voleva partecipare. Anna le insegno a rompere
il guscio contro il bordo della ciotolina. Il guscio si incrino senza rompersi,
ma al secondo tentativo si apri e il suo contenuto di sole cadde nell’incavo
giusto. Una soddisfazione.

Da allora Rosa, quando vedeva qualcuno sul punto di rompere un uovo,
chiedeva di lasciar fare a lei. Le nonne glielo facevano fare davanti alle amiche
e ai parenti, per vantarsene.

Rosa continuo ad accogliere Anna, ogni settimana, dicendo: - Facciamo
I'uovo? - e di incontro in incontro divenne sempre piu abile.

A due anni Rosa prima di cena veniva presa in braccio da Anna e ac-
compagnata a prendere un uovo e il panetto del burro dal frigorifero, il sale
dalla dispensa. Doveva ricordarsi lei degli ingredienti e delle stoviglie. L’uovo
andava appoggiato sul piano del seggiolone, che aveva le sponde. Dal tavolo,
rotolando, sarebbe caduto, come si scopri una volta.

Per cuocerlo si usava una minuscola padella di smalto dal manico di legno
che Anna aveva regalato alla bambina a Natale. Rosa se lo ricordava e nel
prenderla diceva ogni volta:

- La pentola e il piatto che mi hai regalato a Natale.

Il burro era duro, difficile staccarne un pezzetto, ma Rosa grattava la
superficie con una spatolina e lo conquistava pian piano, a minuscoli riccioli.

Quando Rosa ebbe due anni e mezzo venne ammessa alla prova del fuo-

co. Anna la metteva in piedi su una sedia davanti al fornello, con tutti gli



strumenti pronti. Si accendeva il fuoco, basso. Rosa vi metteva sopra la pa-
della per sciogliere il burro. Dopo qualche secondo sollevava il padellino, lo
inclinava, ma senza far cadere il burro, assicurandosi che tutta la superficie
ne fosse unta. Poi versava I'uovo, che prima aveva sbattuto con un cucchiai-
no di legno da bebe, decorato da un pesce in cima al manico. Quando era
cotto, ma morbido ancora, succoso, Rosa diceva ad Anna di spegnere il fuo-
co. Aveva imparato a individuare il momento giusto. Reggendo la padella
per il manico, la inclinava sopra il piattino di smalto uguale alla pentola (di
Natale) e aiutandosi col cucchiaino trasferiva l'uovo sul piatto.

A tre anni Rosa ando all’asilo e non ebbe pitu bisogno di baby-sitter. Dopo
Anna, non ci fu pit nessuno cosi generoso da permetterle di giocare col fuoco.

Ora che ha vent’anni e vive da sola, certe volte, la sera si fa un uovo
strapazzato. Ha conservato il padellino con il manico di legno e il piattino
uguale, di Natale.
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