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5 maggio 2008. Alle prime ore del mattino San Pietro, che ha un appartamento sopra la 
portineria del Paradiso, sente nel sonno un suono di campanello. A fatica si sveglia, apre la 
finestra, le persiane, si affaccia e vede un uomo seguito da una numerosa schiera di angeli. 

 - Chi è? 
 - Sono Sant’Efisio, aprimi, per favore. 
 - La porta è aperta, potevi fare a meno di suonare e svegliarmi. 
 - Scusami. 
 - E comunque, è questa l’ora di arrivare? E perché siete così in tanti? E non potevate fare 

meno chiasso? 
 - Ma non ti ricordavi, Pietro, che saremmo tornati oggi? Te l’avevo detto nel partire. 
 - Sì, ma non a queste ore e non svegliandomi. Comunque, buonanotte. Ci vediamo 

domani. Vieni a trovarmi in mattinata, così mi racconti del viaggio. 
 Il mattino dopo Sant’Efisio mette nella bisaccia un pezzo di torrone al miele e una forma 

di pecorino, i regali che gli ha portato, e va a trovare San Pietro. 
 Pietro raccomanda agli angeli portinai di non disturbarlo, morisse anche il Papa, dato che 

ha un ospite; versa due bicchieri di vino buono e si siede per fare due chiacchiere in santa pace 
con il suo vecchio amico. 

- Allora, com’è andata? 

- Ah, una festa meravigliosa. Quasi quasi quando vado a Cagliari mi viene voglia di 
tornare a stabilirmi lì. 

- Ma non dire sciocchezze. Alla tua età… 

- Senti chi parla. 

- Beh, non stai bene qui in Paradiso? 

- Sì, ma c’è qualcosa nella vita della terra che mi attira sempre. 

- Non ti è bastato che ti abbiano fatto martire? 

- Eh, ma quelli erano altri tempi.  Adesso non succederebbe più. 

- Dai, raccontami qualcosa. Sei stato bene? 

- Bene non è la parola. Un trionfo. Mi hanno fatto una festa come mai prima. Ero 
commosso. 

- Dici così tutti gli anni. C’era tanta gente? 

- Tutta la città per le strade. Una commozione che prendeva tutti. Donne bellissime, abiti 
sfarzosi, fiori, ori… Lo sai che facevo fatica ad avanzare per la pioggia di petali e la gente che mi 
si stringeva attorno, voleva aprire lo sportello della mia portantina… 

San Pietro è ammirato ma anche un po’ invidioso. Lui non viaggia mai, anche se potrebbe 
farlo, e ammira tra i suoi compagni chi ancora, dopo tanti anni, ha voglia di muoversi, esplorare, 
interessarsi alle vicende del mondo. Ma, da burbero, esprime questa ammirazione col brontolio. 

- Scusa, ma perché ogni volta che viaggi vai a Cagliari? Non potresti almeno cambiare 
città? E che ci vai a fare, poi? 

- E’ il mio popolo e io gli tengo lontana la peste. Proteggo la città, loro mi sono grati, mi 
accolgono trionfalmente e io ci vado. Faccio qualcosa di male? 

- No, ma dimmi, forse che anche oggi c’è la peste? Sono secoli che non vedo arrivare un 
morto di peste, tanto meno da Cagliari. 

- Eh, bravo! Lo credo che sono secoli che non ne vedi. Se ti ho detto che vado a Cagliari 
tutti gli anni… 

- Non mi dire che sei tu… 

- E invece sì, caro, cosa credevi? E poi non penserai che la peste sia solo quella dei 
bubboni. Ti vorrei vedere se io trascurassi il mio viaggio annuale. Allora sì che avresti da lavorare 
e ti calerebbe un po’ la pancia. E dovresti pure imparare il cagliaritano… 

- Vuoi un altro bicchiere di vino? 

- No, grazie. E poi ora devo andare. Ho un po’ di cose da sistemare a casa dopo il viaggio.   
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